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   Yaşadığımız dünyada her şey�n çok hızlı tüket�ld�ğ� b�r dönemde, yazmak ve
okumak belk� de el�m�zde kalan ve b�z� �nsan olmaya yaklaştıran en öneml�
uğraşlardır. Kend�m�ze dönmek, kend�m�z� d�nlemek ve �ç�m�zdek� "ben"l�ğ�m�z�
beslemek artık çok uzak b�r özlem g�b� gel�yor kulağa. Bu yüzden m� kend�m�z�
gurbette h�ssed�yor ve yabancılaşıyoruz? Kend�m�zden kaçmak �ç�n daha çok
tüketmek �sted�ğ�m�z b�r döngüde yaşıyoruz. İşte bu yüzden okumak ve yazmak,
hayatımızı anlamlı kılan en öneml� araçlar olarak b�z� bekl�yor.
     Özell�kle genç yaşlarda kend�m�z� var etmem�z ve anlamlı b�r hayatın �mkanına
sah�p olmamız, okumak ve yazmaktan geç�yor. Bu yüzden böyle uğraşların �ç�nde
olmak aslında h�ç de haf�fe alınmaması gereken b�r var olma çabasıdır. 
     B�r okul derg�s� olarak sürekl� yaratmanın verd�ğ� özgürlüğe ulaşmak, kend�m�zle
baş başa kalmak, başkalarına dokunmak ve onlara �lham vermek; hayatın en büyük
zeng�nl�kler�ndend�r.
     Öncek� m�raslarımıza da sah�p çıkarak başlattığımız bu okuma, yazma ve anlama
çabasını Körfez Atatürk Anadolu L�ses�’n�n öğrenc�ler� ve öğretmenler�n�n çıkarttığı
Kal’an Derg� olarak taşımanın gururunu yaşıyoruz. Bu oluşuma emek veren tüm
öğrenc�lere ve öğretmenlere sonsuz b�r teşekkür borçluyuz.
     Hep�n�z� bu çabaya ortak olmaya davet ed�yoruz. Yazmanın ve okumanın gücüyle
kend� h�kayeler�m�z� bulalım ve paylaşalım.
     İy� okumalar!
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    İk� yıl askerl�k... Anasını, ağabey�n� ve kız kardeşler�n� çok özlem�şt�. Bunun
yanında çok özled�ğ� b�r�c�k arkadaşı Adnan ve yâr� olan Fer�de de vardı. Burnunda
tütüyordu heps�. Zeyt�n gözler�, kestane reng� saçları kavuran sarı topun altında
daha da d�kkat çek�yordu. Yuvarlak çenes�, haf�f kemerl� burnu ve çek�k gözler�yle
etrafı �zl�yordu. Tozlu ayakkabılarını el�nden geld�ğ�nce tem�zlem�ş ve gömleğ�n�n
sökük kısımlarını d�km�şt�. Otobüsten �nel� daha 15 dak�ka olmuştu. Askerden yen�
dönmes�ne rağmen hantallaşmıştı �y�ce. İn�nce sendelem�ş ve her şey� yadırgamıştı.
Kumlu toprağını, ayrı kokan havasını... İnsanları neml� zeyt�n gözler�yle süzdü.
Memleket�ne döndüğü �ç�n otobüste b�raz ağlamıştı. Hava da bulut yoktu; sarı top
her şey�n üstüne nüfuz ed�yordu. Başta ne yapacağını b�lemed�. D�nlenmeye devam
ederse beyn� kaynayacaktı. Gücü olsa anasına koşacak, ağabey�n�n el�n� öpecek ve
kız kardeşler�ne sıkı sıkı sarılacaktı. Oysak� köye uzun b�r yolculuğu daha vardı.
M�n�büsler�n olduğu yere doğru yavaşça yürüdü. Kahvehanen�n önünden geçerken
�çer�dek�ler� �zl�yor, ne yaptıklarını anlamaya çalışıyordu. Bu sıcakta herkes
çaylarını yudumluyor, başını kaldırmadan oynuyordu. İçer� g�rme konusunda
tereddüt yaşadı. Korkuyordu. Gölgel�k bulduğu b�r yere tabure çekt�. Kahvehane
sah�b�nden buz g�b� b�r su �sted�. Bu sıcakta çay �çmeye cesaret edemed�. Suyu
geld�ğ�nde başına d�kt�. Boğazından kayıp g�tt� soğuk su. D�b�nde b�raz kalınca onu
da başına döktü. M�n�büs k�m b�l�r kaç saate gelecekt�. Küçücük b�r �lçeyd� burası.
Gez�p tozacak yer de yoktu. Kahvehanede oturanlara bakıyor, onları �zl�yor, �çer�ye
g�rmeye korktuğundan yer�nden kıpırdayamıyordu. Güneş oturduğu yere doğru
geld�, sess�z b�r düşman g�b�. Sa�t, �nsanları �zled�ğ� �ç�n b�r süre sonra güneş�
h�ssetmed�. Yavaş yavaş göz kapaklarına taş bağlandığını ve aşağıya çöktüğünü
düşündü. Ardından başı dönmeye ve m�des� bulanmaya başladı. Çok geç kalmadan 
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dünya �le �rt�batı kes�ld�. Yere yığıldı. Gözünü açtığında koca b�r çınarın altındak�
gölgede uzanıyordu. Ancak etrafında k�mse yoktu. Yavaşça doğruldu. İnsanlık öldü
mü? Gerçekten h�ç k�mse gelmed� m� Sa�t’�n başına? O kadar taşıdılar ama
beklemed�ler. Her şey değ�şm�ş demek k�. Saat�ne baktı. Üç saat! Aman Allah’ım,
c�dden üç saat yatıyordu! Pan�kle etrafına baktı. Neyse k� m�n�büsler çok uzağında
değ�ld�. Koşarak g�tt� m�n�büsler� yıkayan adamın yanına,
      “Ağam, Yalnızcabağ’a g�den m�n�büs nereded�r?”
       Adam parmağıyla �şaret ederek:
       “Teee �lerdek� m�n�büsü gördün mü? Hah, �şte onun ber�s�ndek�d�r aradığın.”
    Sa�t ded�ğ� yere g�tt�, baktı m�n�büse, k�mse yok. Uzakta üç adam d�k�lm�ş,
konuşmadan Sa�t’� �zl�yorlar. Kısa boylu ama gen�ş omuzlu adam Sa�t’e seslend�,
       “Yarım saate kalkarmış, bekleme orada. “
      Sa�t yanlarına geld�, yaklaştıkça daha gar�p göründü gözler�ne onlar. B�r� uzun
boylu, düşük omuzları olan kepçe kulaklı b�r adamdı. Kocaman gözlükler� vardı ve
dudağının altında büyümüş b�r ben� vardı. D�ğer k�ş� kısaydı ama çok s�n�rl�
duruyordu. Belk� bekled�ğ� �ç�n, belk� de m�zacı böyleyd�. S�yah saçları onu pek
farklılaştırmıyordu. D�ğer� ç�rk�nd�; sarışın b�r ç�rk�n. Sa�t’�n gözü sürekl� ona
kayıyordu, gereks�z b�r şek�lde ger�yordu onu. Uzun olan Topçu İbrah�m’m�ş. Kısa
olan Bannak Hasan, d�ğer� �se Tüfekç� Osman. Bannak döndü Sa�t’e: 
      “Sen k�mlerdens�n? Tanıdık geld�n gözüme.”
       “Yalnızcabağ’dan Onbaşı’nın oğlu Sa�t.”
       “Sakat Al�’n�n gardaşı mısın sen?” 
       “Öyley�m, ağam.”
      Duyunca b�r gülümsed�. Bannak demeler�n�n neden� a�len�n kısa olmasıymış. Pek
hoşnut olmaz ama lakap yapıştı mı çıkmaz. Topçu’nun adı askerl�kten kalma.
Ballandıra ballandıra anlattığı �ç�n öyle kalmış. Tüfekç� �se h�ç konuşmadı. Fazla
sess�zd�. Sa�t, hayat h�kâyeler�n� büyük b�r şaşkınlıkla d�nl�yordu. An�den yüksek b�r
sesle �rk�ld�. Şoför olmalıydı; el�nde mend�l, ağzını s�lerek gel�yordu, yaylana
yaylana. Gevşeğ�n tek�yd�. Eşyalarıyla b�nd�ler. Ücretler�n� verd�kler�nden ber� h�ç
k�mse konuşmadı. Sa�t kend�n� kötü h�ssett�. Bu üzüntünün bell� b�r neden� yoktu.
Kafasını cama yasladı. Yollar bozuk olduğu �ç�n en ufak sarsılmada kafasını cama 
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vuruyordu. Canı yandıkça başını kaldırıyor ama “Bu normal, olur böyle şeyler”
d�yerek başını ger� yaslıyordu cama; ona acı verd�ğ�n� b�le b�le. Koltuğun yayları,
der�s�n� geç�p Sa�t’�n neden�n� b�lemed�ğ� can sıkıntısına dokunup unutturmuyordu.
En son babasının ölüm gününde böyle olmuştu. Anasına b�r şey oldu düşünces� �ç�n�
kem�rmeye başladı. Boğazını, b�r yara varmış g�b� yakmaya başladı. Karnına sardı
çel�ms�z kollarıyla. Düşüncelerden çıkamadı. Batan dem�r, daha çok canını yakmaya
başlamıştı. Ruhunu yırtmaya başladı bu sefer. Cam vurdukça dem�r batıyor,
battıkça ağlamaya b�r adım yaklaşıyordu. Bannak dürtünce kend�ne geld�.
       “Sa�t, �y� m�s�n? Başını vurup duruyorsun.”
       “İy�y�m, ağam, �y�y�m.”
      “Anlatmak �sted�ğ�n b�r şey varsa anlat, d�nler�m. Hem ağa neym�ş, ağabey�n�m
ben sen�n.”
    Sa�t der�n b�r nefes aldı. O kadar der�nd� k� c�ğerler� oks�jenden patlamak
üzereyd�.
     “Babam rahmetl� aklıma geld�, ağabey. Ben 10 yaşlarındayken vefat ett�. Pek
sevmezd�m ama büyüğümdür. Öldüğü gün ben� böyle b�r şey sıkmıştı. Ş�md�...
Anama b�r şey oldu mu d�ye end�şelen�r�m.”
       “Allah’ın �zn�yle b�r şey olmaz. Canını sıkma, babanı neden sevmezd�n?” 
      “Kızardı baya. D�ken üstünde kalırdım onun yüzünden. Bağırır çağırırdı. Döverd�
çok. Geceler� ağlayarak uyuduğumu b�l�r�m. Ama atan ne yapab�l�rs�n k�? Anama az
vurmadı. Sadece mektebe g�r�p b�r şeyler öğrenmek �sted�ğ� �ç�n b�le.”
     Sustu Sa�t. Başını çev�r�p camdan baktı. İnc� damlaları süzüldü ardından. Ama
her şey geçm�şt� artık. D�ğerler�yle çok uzun sürmed� yolculuğu. İlk Topçu �nm�şt�.
Sa�t ondan çok şey öğrenmek �st�yordu ama fırsatı kaçmıştı artık. Sonra Tüfekç�.
B�rer b�rer azalıyorlardı. Sa�t, tek günde gördüğü �nsanları kaybed�yordu. Bannak �le
yoluna devam ett�. Bannak, kend� öyküsünü b�t�remeden gelm�şt� durağına. Sa�t
yalnızlaşmıştı tekrardan. Günün tek kârı yen� �nsanlarla tanışmaktı. Neyse k�
bundan sonrak� köy Sa�t’�n köyüydü. Kavurucu sarı top yavaşça yok oluyor, dağların
ardına saklanıyordu. Kend� köyünün derme çatma durağında �nd�. Ağır ağır yol aldı.
Görenler Sa�t’e selam ver�yor, o �se Fer�de’y� düşünüyordu. Daha uzun düşüneb�lmek
�ç�n yavaş ve küçük adımlar atıyordu. Yüzündek� �fade, onu çok özled�ğ�n� göster�-
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yordu. Nasıl olmasın k�? Sırma saçları ve boncuk gözler�yle karşısında olduğunu
düşündükçe �ç� �ç�ne sığmıyordu. Fer�de de onu sev�yordu. Sürekl� bakışlarıyla bu
mesajı ver�yordu. Onların bu davranışı �lkokuldan ber� böyleyd�. Her zaman tatlı
d�lle yaklaşırdı Fer�de. Sa�t’�n �se yüreğ� er�yordu bu davranışlarına. Babasından
�stem�şt�. Askerl�kten sonra verecekt�, söz verm�şt�. Fer�de, asker uğurlarken de
oradaydı. İnce parmaklarıyla küçük b�r not yazmıştı Sa�t’e: “Sen� bekleyeceğ�m.”
Fer�de’n�n ev�ne yaklaştıkça davul ses� yüksel�yordu. Kapının önünde büyük b�r
kalabalık vardı. Hava karardığı �ç�n bahçe lambaları yakılmıştı. İnsanlar oynuyordu;
çocuklar etrafta koşuyordu. Sa�t bahçe kapısını açtı ve �çer� g�rd�. Ortada, güzeller
güzel� b�r kuğu �nsanlarla oynuyordu. Gördüğü k�ş� Fer�de’yd�. Üstünde gel�nl�ğ�yle
gecey� gündüz ed�yordu adeta. Süzülüyordu resmen. Sa�t �nanamadı; rüya olması
�ç�n yalvarıyordu. Bakmaya doyamadığı güzeller güzel�, evlen�yordu. Damat �se...
Arkadaşı Adnan’dı! Kalb�n�n durduğunu h�ssett�. Fer�de �le göz göze geld�ğ�nde
hayatının son bulduğunu anladı. Fer�de oynamayı bıraktı; sadece Sa�t’e bakıyordu.
Sa�t �se bakışlarından b�le korkuyordu.

devamı b�r sonrak� sayıda
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I.
       7 tren�n� bekl�yorum. Gelmeyeceks�n, b�l�yorum.
      İk�m�z de tren�n taşıdığı �nsanların bel�rs�z hayat h�kayeler�n�n her b�r�n� tekrar
yaşıyor g�b� duymayı çok sev�yorduk. Henüz varlığından b�haberd�m. Belk� boşluğun
b�r varlık olarak kabul ed�ld�ğ� ama karanlığın ed�lmed�ğ� b�r dünyada sen�n de ben�
b�lmen� ve aynı ruhan� bütünlüğü kavramanı düşünmekten başka yaşamanın b�r
yolu olmadığı �ç�n düşlüyordum sen�. 
    Tren rayları köyün �k� yanına sıralanmış evler� hayal� b�r ç�zg� g�b� �k�ye
bölüyordu. Yalnızca sefer sırasında tel örgüler açılıyor. Karşıya geçmek �st�yorum -
Yukarı Ağbelen derler burda ama ben karşısı d�yeceğ�m.Daha önce de dened�m. Ya
kesk�n b�r cesarets�zl�k sardı ben� ya da annem�n babamın üzer�ne yem�n ett�rd�ğ�
köylüler... Y�ne den�yorum. Derken ayağım taşa takılıyor, b�r �k� sendeleyen uzun
adım atıp savrulduktan sonra yere kapaklanıyorum. Tren geç�yor. Ölü yatan bütün
tozlar �ç�me doluyor. Trendek� �nsanların kokusuyla b�rl�kte kes�f b�r tat bırakıyor
ağzımda. Hava karardı kararacak, son tren bu, tozlar kurumuş �y�ce, sarı b�r
karanlık yer�n� donuk b�r geceye bırakmak üzere. Köylüler yardıma koşuyor. “Ulan
Cem�l, kaç kez söylücez sana”, “Etme gardaşım bu köyün aynısı ora” “Nedecen de
g�decen domuz yavrusu, hasımık b�z onlarla” d�yorlar. Ezbere b�ld�ğ�m sözler. 

II 
     Karşıdan, karanlığın ortasından b�r pencere yanıyor, ufak güçsüz b�r ateş g�b�
dumanı genz�me doluyor; önünden �ler� ger� hareket eden gölgeler aydınlatıyor
etrafı. Kollarıma g�r�p götürüyorlar ben�. Anam kapıda karşılıyor. Üstümdek� tozlar
olduğu g�b� duruyor tab�, başlıyor kalaya. Asıl amacı pataklamak mı yoksa tem�zle-

“Oyun ciddiye alınması gereken tek şeydir.”
-- Alpay Elik
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tem�zlemek m� olduğunu b�lmed�ğ�m b�r dev�n�m bu. B�r kadın var, b�l�yor. Annem
kaçınılmaz sonu görüyor ama başka şeylere dönüştürüyor bu düşünces�n�. Bazen
donatıyor sofrayı: en sevd�ğ�m yemekler, tatlılar, çeş�t çeş�t börekler sunuyor
önüme; bazen der�n b�r suskunluğa gömüyor kend�n�: öfkel� b�r suskunluk bu ama
y�ne de çok yakında olduğunu h�ssett�ren şefkatl� b�r kucak g�b� sarmalıyor
beden�m�, öyle �y� planlanmış b�r duruş k� bu kend�n� b�r kafese hapsetmek �st�yor
�nsan; bazen de bütün ev� dolduruyor beden�yle, yumuşak b�r ter kokusu, �sl� b�r
beden... kalın gövdes� h�çb�r boşluğa mahal verm�yor, zaman donuyor ve nefes
almak güçleş�yor. Bas�t b�r hayatın get�rd�ğ� konfor, annem�n adanmışlığında anlam
kazanıyor. O koca beden ben var olayım d�ye var, dem�şt�m ya bütün ev� dolduran
beden -hatırladınız mı? İç�ne kend�nden başka h�çb�r şey�n sığmadığı sarkık b�r
der�n�n gen�şlemes�nden �baret. “Kend�” derken, yanlış anlamayın, sonsuz seçenekl�
dünyanın b�r yoluna g�rmey� ya da g�rmemey� seçen özgür ve bağımsız ruhun
�nşasını kastetm�yorum, lafın gel�ş� yan�, “O” da d�yeb�l�rd�m. Ama en çok “Ben”
demek yakışır ona, en azından ben�m ağzımdan. 
“Ben sen değ�l�m.”
“Öyles�n.”
“Ben ben�m.”
“Öyles�n.”
“Ben O’yum.”
“O olamazsın.”
“Bal g�b� de olurum.”
“Sen O olursan, Ben Sen olurum.”
“Banane.”
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III.
Ser�n b�r ağustos geces�yd�, erkenden uyandım. Saten güneşl�ğ� yavaşça topladım,
kızıl b�r karanlık gökyüzünü dolduruyordu. Annem uyuyordu hala. Hayret. Kahvaltıyı
çoktan hazırlamış olmalıydı. Odadan b�ld�k adımlarla çıktım. Sofayı ekş� hamur
kokusu sarmıştı. Geç saate kadar hamur yoğurdu demek. Kad�fe sesl� b�r adam
konuşmaya başladı b�rden. Yorgun b�r ses� vardı ve uzaktan gel�yordu. Kanatları
vardı. Avluya doğru �lerled�m. Ben yaklaştıkça o da yaklaştı. Güneş öyle b�r ışık
yaymıştı k� bütün nesneler olması gerekt�ğ� yerdeym�ş g�b� b�r h�sse kapıldım.
Yuvarlak b�r avlumuz vardı. Beton zem�n toprak b�r çember�n altında yarım ada g�b�
duruyordu. Toprağın b�t�m�nde yüksek taş duvarlar başlıyor, k�mse b�z� görmes�n
�st�yorduk. Sank� herkes�n her şeyden haber� yokmuş g�b�. Adam taş duvarları da
aştı; artık burnumun d�b�ndeyd�, �y�den �y�ye nefes�n� h�ssed�yordum. Parlak b�r
beyazlık hak�m olmuştu ortama. Üstümüzden geçen b�r uçak, gölges�yle dağıtmıştı
parlaklığı. Avluda b�r dalgalanma başladı, zem�ne yapışıktım ama beden�m sağa
sola bükülüyordu. Adamın nefes� yüzüme vuruyordu, tutunmaya çalışıyordum.
Eller�mden kayıyordu. Sakalını tuttum, çekt�kçe uzuyordu. O yükseld�kçe ben
düşüyordum. B�r uçak daha geçt�, adam kayboldu, ekş�m�ş hamur kokusu kayboldu,
ortalık sak�nled�. Avlunun ortasına doğru yürüdüm. İnce mukavva destes�ne ayağım
takıldı, sendeled�m. Üzer�nde nokta nokta yazılar vardı. Eller�mle okudum, “Hal�me.”

IV.
Dışarıyla tek bağlantım odamdak� küçük d�kdörtgen boşluktu. Bütün gün buradan
köy meydanını �zler, ama aslında tren raylarının t�treş�m�n� kest�rerek tren�n gel�ş
saat�n� beklerd�m. Havayı yararak gelen dem�r yığının ruhumdak� arzuları -tıpkı tren
rayları g�b�-- nasıl t�trett�ğ�n� göremezd�n�z ama ah b�r b�lseyd�n�z. Uzak b�r düdük
duyulur önce, �nce b�r tül g�b� yayılır köyün ortasına, arkasından rayları kesen dem�r
ayaklar gen�şlet�r zamanı, henüz s�lüet� görünürken zaman b�r bulut g�b� �ç�ne alır
ben�, her şey donuklaşır b�r anda. Yavaşlar... Yavaşlar... Yavaşlar... Çok geçmeden
katı b�r s�yahlık �y�den �y�ye bel�rg�nleş�r. Esnaf dükkanların kepenkler�n� �nd�r�r,
evler�ne doluşurlardı. İşte, tüm heybet�yle görünüyor artık. Nereye g�tse, g�der�m,
d�ye geç�r�r�m �ç�mden, küçük penceremden bakarken. Arkasında bıraktığı duman, 
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b�r sonrak� sefere kadar c�ğerler�m� doldurur. Günler�m b�rb�r�nden farkı yoktur.
Zaman tanımlanamaz. Bu düşüncelere nereden ulaştım d�ye düşünürüm bazen?
Babamın okuduğu k�taplarda yazar mı b�lmem ama onun z�hn�nde b�r hap�s m�y�m
d�ye geç�r�r�m �ç�mden. 
Aynı günlerden b�r�yd�. Güneşten gelen hüzmeler ev�m�z� dolduruyordu ama köyün
kalanı karanlıktı. Ben penceredeyd�m. Etraf o kadar harekets�zd� k� zamanın
durmadığını anlamamı sağlayan tek şey sokak köpekler�n�n arada b�r sallanan
kuyruklarıydı. Ser�n b�r yel es�nce �ç�m ürperd�. Kafamı haf�fçe gökyüzüne
kaldırdım. İnce mukavvadan yapılmış büyük b�r uçak karanlığın �ç�nden gelerek
ev�m�z�n üzer�ne kondu. Sokak köpekler�n�n yükünü üstlenen b�r harekett� bu.
Zaman gen�şlem�şt� b�r anda. Ardından b�r tane daha. K�m� yolunu şaşırıyor rüzgar
sağa sola savuruyor k�m� daha b�z�m eve varamadan toprağa saplanıp kalıyor k�m�
de pencereme çok yakın b� yerde duvara saplanıp yere ser�l�yordu. G�derek ş�ddet�
artan b�r hızla �nce mukavva uçaklar çoğalmıştı. Sonunda b�r tanes� penceremden
�çer� g�rd�. Hemen yerden aldım, sağını solunu �nceled�m; h�çb�r şey yoktu. İç�n�
açtığımda ec�ş bücüş b�r şey yazıyordu, “7 tren�n� bekl�yorum.”

V.
Uyandığımda annem başucumdaydı. Yaşlı gözlerle bana bakıyordu. “Babanı gördüm
rüyamda” ded�. “Kanatları vardı. Şuncacık olmuş, kuş g�b� ordan oraya sek�yordu.
Suratı y�ne aynı surat ama gövdes� kanatlanmış... Uçtukça uçuyor kend�ne
doyuyordu sank�. Derken b�r uçak süzülmeye başladı gökyüzünde. B�z�mk�n�
pervanes�ne almasın mı, paramparça oldu yavrucak.” Karşılık vermeden
d�nl�yordum. Yavaşça doğruldum. Annem hala ben yataktaymışım g�b� boş gözlerle
bakıyordu. B�r şeyler mırıldanmaya başladı. Odadan çıkmıştım. Sesler, ş�md�den
uzak b�r geçm�şte kalan yabancı b�r n�nn� g�b� uzaklaşıyordu benden. Yanıma pek b�r
şey almamıştım. Kullanışsız b�r çantanın �ç�nde eşyalarım; b�r �k� �nce mukavva, b�r
defter ve b�r kalem, üç beş don, �k� t�şört ve b�r de pantolondan �barett�. 
Hızlı adımlarla �lerled�m. Etrafta k�mse yoktu. Tren gelmek üzereyd� ama acele
etmed�m. Karşıdan b�r gölge arıyordu gözler�m. Uzaktan b�r düdük �nce �nce öttü. 
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Raylar t�tremeye başlamıştı. Hala b�r gölge arıyordu gözler�m. Karşısı kapkaranlıktı.
Gelmek üzereyd� tren. İstasyon görevl�s� teller�n kapısını açtı. Ben� kolumdan tuttu.
Ezbere b�l�yorum yolumu, bırak ben�, derces�ne sıyrıldım ondan. Tren geld�. Kapısı
tam önümde açıldı. Tren� del�p geçen b�r bakış attım karşıya. Hala karanlıktı.
Basamakları yavaşça tırmandım, ağır adımlarla yer�me doğru yürüdüm.
Kabartmaları elleyerek yer�m� buldum. Hem hayal kırıklığı hem de ben� bekleyen
sah�ps�z anıların yalnızlığını yaşıyordum. Tren sanırım boştu. Koltuğuma oturdum.
Bana b�rkaç ömür g�b� gelen kısa b�r andan sonra yavaş yavaş hareket ett�k. Tren�n
açık penceres�nden �nce mukavvadan yapılmış b�r uçak kucağıma düştü. Mukavvayı
alıp �ç�n� açtım, eller�mle okudum, “Gelmeyeceks�n, b�l�yorum.”
Çantamdan kalem�m� çıkartıp yazmaya başlıyorum.

7 Tren� - 2024
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   Havada dudak kurutacak derecede soğuk vardı. En sevd�ğ�m gr� montumun
cepler�ne eller�m� sokuşturmuş anahtarlarımla oynuyordum. Kış ayının kasvet�
havaya vurmuş olacaktı k� karanlık çökmeye başlamıştı. Etrafta yılbaşı
hazırlıklarına başlamış, heyecanla ve b�razda stresle koşuşturan �nsanlar vardı.
Aklım esk� günlere g�tt�; o neşel� a�lemle b�rl�kte geç�rd�ğ�m yılbaşı günler�ne…
    En öneml�s� de sürekl� gülümsed�ğ�m hayatımda en sevd�ğ�m şeyler� yaptığım,
sahte duyguların olmadığı günlere... Ş�md� el�mde kalan, nefret ederek yaptığım b�r
�ş.
    Sah� yen� yıla g�receğ� �ç�n m� heyecanlıdır �nsan? Yoksa her şey� ger�de
bırakarak hayatında yen� b�r sayfa açacağı �ç�n m�? Oysak� yen� sayfada esk�
sayfanın �z� kalmaz mıydı? Kend�mle tartışırken zamanın nasıl geçt�ğ�n� fark
etmem�ş olacağım k� apartmanın önüne çoktan varmıştım. Soğuktan h�çb�r şey
h�ssetmed�ğ�m eller�mle yol boyunca oynadığım anahtarları tek hamlede
çekt�ğ�mde, aynı zamanda anahtarlığa takılmış montun �p�n� de çek�yorum. En
sevd�ğ�m montum yırtıldığı �ç�n b�r an telaşlanıyorum ama ceb�m� yokladığımda
yırtık olmadığını fark ed�p �ster �stemez tebessüm ed�yorum. Tam anahtar del�ğ�ne
doğru yol almıştım k� kapıyı b�r� açtı. B�r yumak topuna dönüşmüş bu beden�n �lk
bakışta k�m olduğunu �drak edemed�m. Ama ağzını saran atkı ve başını saran büyük
�ht�mal kend� yaptığı beren�n arasında b�r okyanus g�b� mav� olan gözler�n�
gördüğümde k�m olduğunu anlamıştım. Karşı komşum Alm�na... Nezaketen yol ver�p
başımla selamladım. Heyecanlı olduğu her hal�nden bell�yd�. Belk� uzun zamandır
aradığı �ş� bulmuştur. Aslında gastronom� bölümünü yüksek derecede b�t�rm�ş,
yetenekl� b�r�yd�. Arada sırada yaptığı yemekler� bana get�r�r, b�rl�kte yorum
yapardık ve genelde ben�m ağzımdan çıkan tek kel�me “mükemmel”d�.



KAL’AN

14

     Uzun zamandır uyku görmeyen gözler�m�n uyku �sted�ğ� sürekl� seyrelmes�nden
bell�yd�. Da�ren�n kapısını açıp salona adımımı atar atmaz bütün fazlalıklarımdan
tek tek kurtulmaya başladım. Tels�z�, kemer� ve ün�formayı ayrı ayrı koltuklara
fırlattıktan sonra en rahat g�ys�ler�m� alıp soğuk yatağıma sokuldum.
      Y�ne lanet alarm ses�ne uyandım. İlk bakışta telefondak� alarmlardan b�r�n� açık
unuttuğumu zannett�m ama yen� yen� açılan gözler�m, telefon ekranında b�r�n�n
aradığını gördü. Arayan yardımcım Eymen’d�.
      “Alo Am�r�m.”
      “Efend�m yavrum.”
   Yen� uyandığımı ses�mden fark etm�ş olacak k�, “Uyandırdım gal�ba kusura
bakmayın am�r�m, öneml� olmasa rahatsız etmezd�m b�l�yorsunuz.” ded�
      “Müh�m değ�l, ne oldu dökül bakalım.”
      “Am�r�m telefonda konuşmak doğru olmaz konum atıyorum gelsen�z �y� olur.”
      “Tamam 10 dak�kaya ordayım gülüm.”
    İnsanlarla sam�m� konuşmayı çok sev�yorum Eymen’de alışmış olacak k� h�ç
aldırış etmeden telefonu kapattı. Hızlıca üstüme sabahtan kalma ün�formamı g�y�p
da�reden çıktım. Ayakkabımı g�yerken gözüm karşı da�ren�n kapısına takıldı. Alm�na
daha gelmem�şt�. “Gal�ba �ş� kaptı afer�n kızıma!” derken apartmandan çıktım.
Soğuk geceyle b�rleş�p daha da artmıştı. Hızlıca telefonumu arka ceb�mden çıkarıp
Eymen’�n attığı konuma göz attım. B�rkaç sokak ötede olan köklü b�r yemek
�şletmes�n�n konumuydu. Hızlıca oraya vardım. Mekanın önünde aralarında olay yer�
�nceleme arabasının da olduğu b�rkaç ek�p arabası sırayla d�z�lm�şt�. Kalabalığa göz
gezd�r�rken aralarından tanıdık b�r yüz çıkıp selam verd�. Bu yardımcım Eymen’d�.
       “Hoş geld�n�z Am�r�m.”
       Selamlaşmayı yarıda kes�p hemen b�lg� vermeye başladı:
    “22 yaşında kadın, üstünden çıkan k�ml�kte �sm�n�n “Alm�na Çek�c�” olduğu
doğrulandı”
      Duraksadığımı fark etm�ş olacak k� sordu:
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      “İy� m�s�n�z Am�r�m?”
       Ekled�m:
       “Karşı da�remde oturuyor... Sen devam et.”
    “Pek� Am�r�m, yapılan �ncelemelerde kafasına  sert b�r c�s�mle aldığı darbe
sonucu bey�n kanaması geç�rd�ğ� tesp�t ed�ld�. Olay yer�nde s�laha rastlanmadı.”
       Sordum:
      “Bu kadar mı?”
      “Evet Am�r�m ne emreders�n�z? Olay yer�n� görmek �ster m�s�n�z?”
     “Evet bana b�r eld�ven ver b�rde restoran sah�b�n� karakola �st�yorum �ş�m� b�t�r�p
oraya geçeceğ�m orda görüşürüz.”
       “Emreders�n�z Am�r�m. Kolay gels�n.”
      Eyvallah der g�b� başımı salladıktan sonra eld�ven� sağ el�me geç�r�p olay yer�ne
doğru yürüdüm. 
    Olay müşter� masalarının olduğu yerde olmuştu. İlk bakışta pek b�r şey bell�
olmasa da en ufak detaylar b�le çok şey anlatab�l�r, d�ye geç�rd�m �ç�mden. Daha
detaylı göz gezd�rd�ğ�mde gözüme bütün masalarda olan ç�çekler çarptı. Yalnızca
tek b�r masada yoktu ve cesed�n olduğu yere en yakın masaydı. Hemen masanın
yanına geç�p olayı gözümde canlandırmaya çalıştım. Ceset çıkışa yakın olan tarafta
duruyordu muhtemelen kaçmaya çalışıyordu ama k�mden? B�r anda aklıma
Eymen’�n söyled�ğ� cümle geld�, “kafasına sert b�r c�s�mle aldığı darbe”. Taşlar
yavaş yavaş oturmaya başlıyordu. Her masada olan vazo tek b�r masada eks�k ve o
masa cesed�n en yakın olduğu masa. Büyük �ht�malle b�r tartışma çıktı ve Alm�na
kaçmaya çalışırken kafasına vazoyla vurdu. Bu da adamın b�r s�lahı olmadığını ve
telaşla Alm�na’nın b�r şey yapmasından korkup restorandan çıkmasın d�ye yaptığını
bana düşündürüyordu. Kafamdak� düşünceler devam ederken b�r ek�p arabasına
atlayıp karakola g�tt�m.
    Arabadan der�n b�r �ç çekerek �nd�m ve kasvetl� karakola g�rd�m. Eymen ben�
karşıladı ve restoran hakkındak� bütün b�lg�ler�n olduğu b�r belgey� bana tesl�m ett�.
    “Ben şunları odamda 5 dak�ka �nceyey�m hemen gel�yorum adamın yanından
ayrılma.”
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     Kafasıyla ded�ğ�m� onayladığını görünce odama geçt�m kapıyı k�l�tled�m ve der�
kaplama gıcırdayan koltuğuma oturup ayaklarımı masanın üstüne uzattım ve
belgeler� �ncelemeye başladım.
     Belgeler�n sayfalarını hızlı hızlı geçerken gözüme b�r şey takıldı, “Gıda kontrol
belgeler�” başlıklı bu sayfada restoranın kullandığı malzemeler� denetlend�ğ�n� ve
uygunsuz b�r şey�n kullanılıp kullanılmadığını belgeleyen b�r �fade vardı. Ve yaklaşık
10 yıldır bu kayıtların tutulmadığını fark ett�m. Artık her şey yer� yer�ne oturmuştu.
Hızlıca odadan çıkıp sorgu odasına doğru g�tt�m. Eymen’e b�z� yalnız bırak der g�b�
bakış attıktan sonra odadan çıkarken adamın ev�n�n aranmasını �sted�ğ�m� bel�rtt�m
ve restoran sah�b�yle baş başa kaldım. Ben� görünce ayağa kalkmaya yeltend�ğ�n�
gördüğüm anda hızlı davranıp sağ el�mle omzuna dokunarak gerek olmadığını
gösterd�m.
     “Evet Sad� Bey değ�l m�?”
     Onaylar g�b� başını salladı. Gerg�n olduğu bell�yd�. Konuşmayacağını anladığımda
eklemeye devam ett�m.
    “Evet Sad� Bey 2000 yılından ber� yemek sektöründe faal�yet göster�yorsunuz
doğru mu?”
Y�ne konuşmak yer�ne başını yukarı aşağı salladı. Göz teması kurmakta
zorlanıyordu, bu da düşünceler�m� dahada güçlend�r�yordu. Bundan cesaret alıp
devam ett�m.
   “Bakın çok uzatmak �stem�yorum em�n olun en sonunda suçlu her zaman bulunur.
S�zden tek r�cam dahada zorlaştırmayın. Avukatınız gelene kadar konuşmama
hakkına sah�ps�n�z fakat v�cdan azabından zamanla kend� kend�n�z� b�t�receks�n�z.”
   Şaşırmış olduğu çok bell�yd� ama konuşmamakta ısrarcı g�b�yd�. Konuşmaya
devam ett�m:
    “Pek�, önümdek� belgelerde yaklaşık 10 yıldır gıda kontrolünden geçmed�ğ�n�z
yazıyor. S�ze çok pahalıya patlamış olmalı. Büyük �ht�malle yemekler�n�zde
uygunsuz şeyler kullanıyordunuz.”
 Konuşmaya çalıştı ama ses�mle bastırdım:
 “Daha b�tmed� Sad� Bey sak�n olun. Bu saf kızı da p�s �şler�n�z� gördü ve parayla
onu satın alab�leceğ�n�z� zannett�n�z ama o güzel yürekl� kız bunu kend�ne yakıştıra-
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madı ve ş�kayet edeceğ�n� söyley�p restorandan ayrılmaya çalıştı. S�zde �ş�n�zden
olacağınızdan korkup an� b�r şek�lde masadak� vazoyla kızın kafasına sert b�r
şek�lde vurdunuz. Kızcağız yerde kanlar �ç�nde yattığını görünce çok korktunuz ve
ambulansı aramak yer�ne kızı orda ölüme terk ett�n�z!”
    Şaşırmıştı ve tam �t�raz edecekken kapıyı Eymen açtı, el�nde b�r muşambanın
�ç�ndek� kanlı vazo vardı ve ekled�,
      “Am�r�m şahsın ev�nde bulundu.”
    Kafamla adamın tutuklanmasını �şaret ed�nce adamı kelepçeled� ve
nezarethaneye doğru götürdü.
      Eve dönüp �ş�m� �y� yapmamın gururuyla Alm�na’nın durumuna �ç çek�p uzun
zamandır hasret kaldığım güzel uykuma daldım.
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     Solmuş ç�çekler, yorgun gözler, umutlar heps� ıslak b�r sokak toplanmıştı.  Sadık
Paşa çares�zce el�ndek� har�taya bakıyordu, kaygılarının olduğu bell�yd�. Her b�r�
b�rb�r�ne bakıyordu. Bu kadar kötü b�r savaşın �ç�nde soğuk, yağışlı hava sank�
onları kedere sürüklüyordu. Savaş başlayalı neredeyse aylar olmuştu ve yüzlerce
şeh�t ver�lm�şt�. Ne kadar yorgun olsalar da b�rb�rler�ne yansıtmamaya
çalışıyorlardı.   
      Sadık Paşa; Na�me Hanım, Z�ya Efend� ve Hal�t Efend�’ye onlar daha çok küçük
yaşta yet�m kalınca sah�p çıktı. Sadık Paşa çok zek� b�r�yd�. Halk arasında “en
sev�len paşa” d�ye b�l�n�rd�. Ne zaman halk üzgün olsa Sadık Paşa yardımlarına
koşardı. Manev� çocuklarının da ruhlarına tek tek vatan sevg�s�n�, yardımseverl�ğ�n�
�şled�. Na�me Hanım, Hal�t Efend� ve Z�ya Efend� henüz 30 yaşına basmışlardı. Na�me
Hanım genç b�r öğretmend�, öğretmey� ve öğrenmey� çok severd�. Z�ya Efend� ve
Hal�t Efend� �se devlette çalışırlardı. Bu son günler her b�r�n� çok üzüyordu artık.
Okula gelen öğrenc�ler yoktu... Na�me Hanım �ç�nden b�r of çekerek konuşmaya
başladı:
      — Paşa sorun ned�r?
       Sadık Paşa gözler�n� kaçırarak cevap verd�:
      — Düşmanlar... G�tt�kçe yurdumuzu �şgal ed�yor. 
      Bunu herkes b�l�yordu lak�n bu kadar net duymak heps�n� kaygılandırmıştı.
     Sadık Paşa moraller� yükseltmen�n gerekt�ğ�n� anlayınca ayaklanıp konuşmaya
başladı:
   — Bugüne kadar ne savaşlar gördük bu ülke kolay kurulmadı kolay da
yıkılmayacaktır. Şuan kederlenmen�n değ�l çabalamanın vakt�d�r.
      — Sadık Paşa haklıdır aklımda b�r kaç plan var.
      — Ned�r o planlarınız?
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      — Onlara kend� �çler�nde uğraşacakları olaylar vereceğ�z: mesela b�r �syan...
      — Fakat...
    — B�l�yorum Hal�t Efend�, çok tehl�kel�... Belk� h�çb�r�m�z sağ kalmayacak ama
�şgaller� engelleyeceğ�z.
      Heps�nden onay aldıktan sonra b�rl�kte plan yapmaya başladılar.
      — Stephan'a mektup gönderd�m yanıt olumlu oldu, ded� Z�ya Efend�.
    Stephan aslında Türk fakat çocukken İng�l�z b�r a�le onu evlat ed�nm�şt�.
İng�l�zlerden b�r şey öğren�r öğrenmez hemen b�lg�y� Z�ya Efend�'ye �let�rd�. Bugün
kurdukları planda Stephan çok büyük rol oynuyordu. Akşam Stephan İng�l�z
k�ml�ğ�yle gazete basım yer�ne g�tt�, etrafını Z�ya Efend�ler kuşattı. Stephan düşman
ülkeler hakkında başta ekonom�k olmak üzere b�rçok konuda eleşt�r� yazısı
hazırladı. Bunları g�zl�ce çoğaltıp Z�ya Efend�lerle b�rl�kte b�rçok yere fark
ed�lmeyecek kılıkta dağıttılar. Bu eleşt�r�ler düşman ülkeler arasında ses get�rd�, bu
sorunlar zaman kazandırmıştı. Sadık Paşa ülken�n b�rçok yer�ne haber saldı.
Halkımız taarruza geçmeye adım atıyordu. Kadın, erkek, genç, yaşlı, çocuk  
demeden herkes ülkes� �ç�n savaşmaya koştu. Vatan sevg�ler� gözler�nden
okunuyordu. Hal�t Efend� ve Z�ya Efend� düşmanları nasıl etk�s�z hale
get�reb�lecekler�n� düşünüyordu. Karşılarında vatanı �ç�n her şey� yapmaya hazır
olan �nsanları görünce düşmanlar yönler�n� Sadık Paşa’ya çev�rd�. Sadık Paşa'yı
kend� taraflarına çekeb�lecekler�n� düşündüler. Gece saat 4 c�varı her yer boşken
sadık Paşa'nın g�zl� barakasına g�rd�ler. Çok kalabalık oldukları �ç�n Sadık Paşa b�r
şey yapamadan düşmanlar onu yakaladı. Sadık Paşa'ya tekl�fler�n� sundular. Bu
duydukları karşısında Paşa küplere b�nm�şt�. Sadık Paşa'nın tekl�fler�n� kabul
etmeyeceğ�n� anlayan düşmanlar ona m�llet�n m� canın mı ded�ler? Sadık Paşa
tereddütsüz “m�llet�m” ded�. O anda çıkan ölüm ses� sess�zd� fakat b�r çok kalpten
sesler� aldı. Yaşanan ölüm sess�zl�ğ�n�n �ç�nden tek b�r ses duyuldu:
   "Vatan bende aşk meseles�d�r, daha çok küçükken tutulduğum bu aşkım ebed�yen
sürecekt�r. Vatan uğruna m�llet�m�n dökeceğ� gözyaşı yer�ne ben�m kanım aksın.
M�llet�me değen kurşunlar, kalb�me �sabet ets�n. Gözler� umutla parlayan m�llet�m
gözündek� ışık b�r gün sönerse gözyaşlarım lanet�n�z olsun. Yeter k� ben�m güzel
m�llet�m gözler�n�zdek� gülüş h�ç kaybolmasın."
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      İç�mdek� �zler oldukça gr�ft. B�r b�lmece g�b�. Kalb�m b�r taş g�b� sank�. Taşımaya
da mecal�m yok. Sorduğum sorular cevapları karşılamıyor. İç�mdek� hezeyanları
anlatmaya kel�meler yeterl� değ�l. Ben bu büyük g�rdabın �ç�nde debelen�rken,
sorunlarım yumak olmuşken hareket noktamdan o kadar uzaktayım k� anlatamam.
Sözler yüreğ�m� dağlıyor. Kel�meler ağzımda çamurlaşıyor. Maalesef ufak b�r
tesell�m dah� yok. İç�mdek� blokları yıkan büyük depremler�m var. Ben, suret�mle
dağılmış, köhnem�ş, metruk b�r b�nayı andırıyorum. Acılar �ç�mde daha ızdıraplı,
daha tes�rl�, daha ben� benden alır b�r vaz�yete dönüşüyor. Korkarım bu hal�n pek de
çares� yok. Umut mu? Umut her zaman var elbet. Fakat ben�m �ç�n pek yakın
görünmüyor. Umut uzaklarda b�r düş. Yüzükoyun yatıyor, ölümü bekl�yor sank�. Ufka
bakan gözler�m sadece hak�kate odaklanıyor. Gerçekler, sadece gerçekler var. Ben
bu gerçekler ortasında hayaller�m�n �z�n� düşlüyorum. Hayal, hak�kat b�rb�r�ne
g�rm�ş durumda. Çölün ortasında susayan b�r bedev� g�b� sürekl� düşlerle dans
ed�yorum. İzler arıyorum. Ben� doğruya, güzele götürecek doğrular... İzler, �zlerle
karışmış. Önümüzü b�r flu görüntü kaplamış vaz�yette. Kend�me gelemed�m.
Kend�m� bulamadım. Kend�n� aramak çok tılsımlı. Ancak bende bu düşünce b�le çok
çetref�ll� b�r lab�rent. İzler� tak�p etmeye devam ed�yorum. Ancak b�r yere
ulaşacağım konusunda der�n end�şeler�m var. Kend�me vakt�yle verm�ş olduğum
sözler�n h�çb�r� tam olarak yer�ne get�r�lm�ş değ�l. Kafamın �ç� b�r gayya kuyusu..
Çıkamıyorum. Debelend�kçe aşağıya �n�yor ayaklarım. İç�mdek� tüm duygular hap�s.
Özgür değ�l h�çb�r�. Sesler, kokular, renkler hür değ�l.        
      Yürüdüğüm yollardan �zler var �ç�mde. Konuştuğum, görüştüğüm �nsanlardan;
yaşadığım olaylardan �zler... Duvarlarda rahneler g�b�. Der�n ç�zg�ler... Yen� yen�
rotalar oluşturuyor z�hn�m karanlık dehl�zlerde. Yaşamımda �zler ve bu �zlerle bağlı       
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�bakış açıları... Düşünce tarzları...         
     Kend�m� yıkıp yen�den oluşturmaya çalışıyorum. Büyük b�r mücadele bu. Hayat
�se bu mücadele sırasındak� hamleler bütünü. Korkular, sev�nçler, kederler,
nefretler vs. oluşuyor. Yaşanıyor ve sonra yen�ler�...
     Sah�p olduklarımı kend�me a�t sanıyorum. Ancak aslında h�çb�r� bana a�t değ�l.
B�rtakım yansımalar görüyorum. Gerçek m�? Gerçek ötes�nde lak�n ulaşamıyorum.
İzler� tak�p ed�yorum. Ancak �zler başka �zlerle karışmış. Hang�s�n�n �ç�ndey�m
b�lem�yorum. İşler karıştıkça sorular soruyorum. Daha da çetref�lleş�yor yollar. Ben
der�n yaraları tem�zl�yorum z�hn�mden. B�r� kapanmadan d�ğer� açılıyor �ç�mde.
Daha b�r sırlara bulanıyorum sank�.
     Konular konular �ç�nde. B�rb�r�yle �l�nt�l�. B�rb�r�n�n �ç�nden yen�ler çıkıyor, leke
büyüyor �ç�mde. Kara b�r leke. G�tt�kçe daha da der�nleş�yor. B�r kuyu hal�n� alıyor.
İç�me açılıyor pencereler. İç�mdek� sesler daha b�r gürültülü hal alıyor. İç�mdek�
�zler� bulup yok ed�p elemek �st�yorum. Ama ne mümkün! Sadece b�r yol, �z
düşlüyorum. Fakat ne mümkün! Her şey �ç �çe, d�p d�be. B�rb�r�ne yapışık. 
    Sonuçta �zler b�r yere gel�p düğümlen�yor. İnsan olmanın doğal sonucu olarak
yaşadıkça umut devam ed�yor. Karanlıklar �ç�nde b�r mum ve küçük b�r ışık.
Yüzyılımızın özet� belk� de. Değerler �flas etm�ş, her şey alt üst olmuş durumda. B�ze
düşen �se ya yaşamak ya da çek�p g�tmek..



KAL’AN

ger�de kalanlar
meryem şah�n

22

    Hayat �nsanlara karşı acımasızdır; bazılarına daha ad�l bazılarına daha sert,
k�m�ne yet�nmes� �ç�n sadece b�r fotoğraf kares� bırakır, k�m�ne �se tonlarca anı ve
hatıra bırakır. Çok anısı olanın avunması daha kolaydır en azından onunla yaşadığım
anlar var, onun ses�n� b�l�yorum ve hayatımın b�r bölümü onunla dolu d�ye düşünür
ama el�nde sadece b�r fotoğraf kares� kalanlar -yan� çoğu- hayatında eks�k olan
�nsanı h�ç canlı kanlı görmem�şt�r. Belk� de çok küçükken görmüştür ama
hatırlamıyordur. Eğer kaybett�ğ�n b�r yakının �se onu tanıyan akrabaların onu sana
anlatırlar ve sen de sana ondan kalanlara bakıp onu düşünürsün ama sadece
düşünmekle yet�n�rs�n çünkü sadece sen�n hayal dünyandadır artık. Herkes�n b�ld�ğ�
g�b� g�denler h�çb�r zaman ger� gelmezler.
  İnsanoğlu zamanını �y� değerlend�rmel�d�r. Her �sted�ğ�m�zde sevd�kler�m�z
yanımızda olmayab�l�r çünkü hayat her zaman tatlı yüzünü göstermez. Seven
sevd�ğ�ne sevg�s�n� anlatmalı, alınması gereken gönüller alınmalı, olmayacağı bell�
olan şeyler �ç�n boşuna zaman harcanmamalıdır. Sonuçta g�den g�tt�ğ� zaman ne
tonlarca anı ne saatlerce kayded�len ses kayıtları ne de fotoğraf kareler� g�den�
kalana ölen� yaşayana kavuşturur.
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    Kültür ned�r s�zce? Bu soruyu sorunca �lk olarak aklınıza ne gel�yor? Kültür
kel�mes� d�l�m�ze Fransızcadak� “Cultura” dan geçm�şt�r. Aynı zamanda Lat�ncede
“colere” sürüp b�çmek anlamına gel�r. Kültür kel�mes�n� anlamından çok
somutlaştıracak b�r örnek ver�rsek; hayatımıza, daha doğrusu g�deceğ�m�z yola
karar veren b�r har�ta g�b�d�r. 
     Pek�, s�zce bu har�ta ne �fade ed�yor? Bu har�ta g�tt�ğ�m�z yola göre şek�llenen
b�r şey m�?  B�z m� ona yön ver�r�z yoksa o mu b�ze yol göster�r? Har�talar �nsana,
�nsan da b�r yola gereks�n�m duyar. Aslında �nsanlara şek�l veren yollar değ�l m�d�r?
Önünüze �k� seçenek yan� yol sunulur, ve s�z b�r�n� terc�h etmek zorunda kalırsınız.
Buradan da b�r çağrışım kurarsak kültür olmazsa yolumuz da rotamız da bulunmaz. 
    Kültür, her b�rey �ç�n farklı anlamlar taşır ama aslında hep�m�z�n hayatında sess�z
b�r rehber g�b�d�r. Bu rehber, bazen farkında olmadan b�z� yönlend�r�r, bazen de
b�l�nçl� kararlarımızda etk�l� olur. Pek�, h�ç düşündünüz mü, b�z bu har�tayı korumak
�ç�n ne yapıyoruz? Gelenekler�m�z� yaşatmak adına gösterd�ğ�m�z çabalar yeterl�
m�? Yoksa modern dünyanın hızında, bu değerler b�rer b�rer gözden m� kayboluyor?
     Kültür, geçm�ş ve gelecek arasındak� tahta b�r köprü g�b�d�r. Eğer onu ıslatır yan�
zarar ver�rsen�z, geçm�ş ve gelecek arasındak� o köprü temelden sarsılır. Ama ona
�y� bakıp zamanında bakımını yapar ve onu ayakta tutmaya çalışırsanız o köprü asla
sarsılmaz ve böylece geleceğ�n�z� geçm�ş�n�zdek� g�b� d�r� tutarsınız. Pek� bu
köprünün temeller�n� nasıl koruruz? Bu köprüyü sağlam tutmak d�l�n güçlü
kalab�lmes�yle mümkün olur. D�l, geçm�ş bugün ve gelecek arasında b�r bağ
oluşturur. Bu nedenle d�l�m�z� korumak 
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ve d�l�m�z�n zeng�nl�kler�n� keşfetmek �lk adım olacaktır. Bunu b�r kaç adım daha
�ler�ye taşıyacak olursak; kültür fest�valler�ne, yerel sanat ve gelenekler�
destekley�c� etk�nl�klere katılmak kültür köprüsünü d�md�k tutacaktır.
   Kültür, b�r anlamda �nsan �l�şk�ler�n�n de temel�n� oluşturur. B�r toplumda
dayanışma, paylaşma ve empat� g�b� değerler, kültürün etk�s�yle şek�llen�r. Bu
nedenle kültürün sadece madd� öğelerden meydana geld�ğ�n� ve b�z� etk�lemed�ğ�n�
düşünmemel�y�z. 
   Sadede gelecek olursak: Kültür hem dünümüzü, hem bugünümüzü hem de
yarınımızı koruyan, nes�lden nes�le aktarılan, �nsanların hayattak� yoldaşıdır.
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      Kardeşl�k den�l�nce aklımıza �lk gelen şeyd�r kan bağı. Fakat kardeşl�k aslında...
Kardeşl�k kavramını bell� b�r kalıba uydurmak zordur. Çünkü kardeşl�k sadece kan
bağı �le �lg�l� b�r durum demek değ�ld�r. B�z dostumuza, yan� aramızda kan bağı
olmayan b�r k�mseye de kardeş�m�z d�yeb�l�r�z. Fakat dostluk �le kardeşl�k arasında
�nce b�r ç�zg� vardır: Bu ç�zg�ye güven den�leb�l�r, çünkü �k� kavramı ayıran özell�k
güvend�r. Kardeşl�k bağı, dostluk bağından daha da öte, daha özel ve anlamlı b�r
bağdır.
  Dostumuza yaşadığımız problemler� veya b�z� mutlu eden olayları, h�ç
düşünmeden, rahatlıkla söyleyeb�l�r m�y�z? Veya söyled�ğ�m�z� varsaydığımızda, bu
durum �ler�de d�le get�r�lecek b�r durum olmaz mı?
    Fakat kardeş d�yeb�ld�ğ�m�z veya d�yeceğ�m�z k�ş�y� düşündüğümüzde, çıkarsız
olarak konuşulanlar ve beraber�nde get�rd�ğ� güven h�ss� ısıtır �ç�m�z�. Sam�m� ve saf
gülüşler gerçek k�ş�l�kler�m�z� de ortaya çıkarmaz mı aynı zamanda? B�z aslında
k�m�z sorusuna da cevap ver�r, çünkü kardeşl�k dostluktan da özel b�r duygudur.
    Kötü geçen günün ardından, saf b�r sohbetle karşındak�ne kalb�n� açmak, �ç�n�
dökmek ve tamamen kend�n� kaptırmaktır bu sohbete. Yanında h�ç çek�nmeden ve
h�ç end�şelenmeden hareket edeb�lmekt�r, rahatça bütün duygularını rahatça
yansıtab�lmekt�r. Paylaşmak demekt�r aynı zamanda kardeşl�k, fedakârlıklar �ster,
güven �ster, emek �ster.
      Bazen b�r ekmeğ�, bazen de b�r derd� paylaşmaktır kardeşl�k.
    B�r k�mseye "Kardeş" d�yeb�lecek duruma geleb�lmek �ç�n, o k�ş�n�n en başta
sam�m�yet�ne sonra güven�l�rl�ğ�ne ve çıkar gözetmemes�ne göre hareket etmez
m�y�z? Pek�, hayatınızda hatta hayatımızda kardeş d�yeb�leceğ�m�z k�mse var mı?  
       Hâlbuk� ne kadar özel ve değerl� b�r kavram.
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tar�h önces�/n�comed�a dönem�
   Asya �le Avrupa kıtaları arasında öneml� kara ve dem�ryolu güzergâhlarının
kes�şt�ğ� b�r yerde kurulan Kocael�, bugün Marmara Bölges�'n�n ve yurdumuzun en
öneml� endüstr� ve sanay� yerleş�mler�nden b�r�d�r. Kocael�’n�n tar�h� çok daha esk�
çağlara uzanır. Kocael� İlkçağda MÖ 377 ve MÖ 67 yılları arasında “B�t�nya” adı
ver�len b�r bölgede faal�yet gösteren devlet�n egemenl�ğ�ndeyd�.

b�t�nya
    B�t�nya; bugünkü Kocael�, Sakarya ,B�lec�k ,Bursa ,İzn�k ,Düzce ,Yalova, Bolu,
Bartın ve Zonguldak �ller�n� kapsayan coğraf� alanın Ant�k Çağ ve sonrasında
kullanılan adıdır. Bu bölgede kurulan kentler sırasıyla; Olb�a, Astakos, N�comed�a,
İzn�km�d, İzm�d ve Kocael� adlarını almıştır. Strabo, Ant�k Anadolu coğrafyasını
anlattığı Geograph�ka adlı eser�nde M�thr�dates Eupator'u yenen Romalı komutan
Pompe�us'un yıktığı Pont Krallığı'nın Karaden�z ve Kalkedon ağzına kadar olan
bölümler�n� B�t�nya Krallığı'nın �dares� altına verd�ğ�n�, bu bölgede B�t�n adlı b�r
halkın yaşadığını b�ld�rm�şt�r. M�lattan önce 377 ve m�lattan önce 74 yılları arasında
N�kea, bugünkü adı �le İzn�k, başkent� �le kuruldu. Herodot, B�t�nler�n Trakya'dan
Anadolu'ya geçt�ğ�n� bel�rtmekted�r. Bu kav�mler M.Ö. 11. yüzyıl c�varında bölgeye
göç etm�şlerd�. B�t�nya bölges� M.Ö. 7. yüzyıldan �t�baren L�dya �çer�s�nde yer
almıştır Büyük İskender'�n M.Ö. 334 yılındak� Gran�kos Savaşında Persler�
yenmes�ne kadar da onların yönet�m�nde kalmıştır. B�t�nya Krallığı'nın yıkılıncaya
kadar başkent� kalacak bu kente, kurucusundan dolayı N�comed�a adı ver�l�r. 
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B�t�nya kralları
Bas (M.Ö. 377 - M.Ö. 327)
Z�po�tes (M.Ö. 327 - M.Ö. 279)
I. N�komedes (M.Ö. 279 - M.Ö. 250)
IV. N�komedes (? - M.Ö. 64)
 
      B�t�nya (B�thyn�a) dönem�nden yazılı belge kalamasa da ‘Den�z kav�mler�’ �st�lası
olarak adlandırılan olaylar sonrasında İÖ VIII yy. sonlarında Helenler Anadolu
kıyılarına kalan kolon�ler oluşturmaya başladı. Bu kolon�ler arasında Megaralılar,
İzm�t’�n güney�nde Baş�skele mevk��nde den�z ve kara ulaşımına uygun olduğundan
b�r l�man kent� olarak “Astakos” şehr�n� kurdu. Trakya'dan gelen Megralıların
kurduğu Astakos halkı M.Ö. 262 yılında, bugünkü İzm�t’�n bulunduğu alanda kurulan
bölgeye yerleşm�şt�r.

roma-b�zans dönem�
   Roma İmparatoru D�oclet�an, 284 yılında N�comed�a'yı(Kocael�) �şgal ederek
Roma İmparatorluğu'nun başkent� yaptı. Daha sonra bu bölgede hüküm sürmes�yle,
N�comed�a uzun yıllar Roma İmparatorluğu’nun başkent� oldu. Bu dönemde şeh�r,
Roma, Antakya ve İskender�ye'den sonra dünyanın dördüncü büyük kent� hal�ne
geld�.
     N�comed�a, 324 yılında İmparator L�c�n�us, I. Konstant�n  tarafından Hr�sopol�s
Muhaberes�’nde yen�lene kadar Roma İmparatorluğu’nun en öneml� kent� olarak
kaldı. Konstant�n, bu savaşın ardından yakınında bulunan B�zans (günümüzde
İstanbul) olarak adlandırılan şehr� yen� başkent �lan ett�. Ayrıca kente �sm�n� veren
I. Konstant�n’�n N�comed�a(Kocael�) yakınlarında öldüğü söylenmekted�r. 
    Tar�h, 24 Ağustos 358 yılının gösterd�ğ�nde N�comed�a’da büyük b�r deprem
meydana gelm�ş; kentte, çok büyük b�r yıkıma yol açmıştır. Felaket bununla sınırla
kalmamış, ayrıca deprem�n ardından büyük b�r yangın çıkarak kent� neredeyse yok
etme noktasına get�rm�şt�r. B�zans dönem�nde �se şeh�r, B�zans’ın düzenled�ğ�
seferlerde öneml� rol oynamıştır. 
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selçuklu dönem�
    N�comed�a’nın Kocael� �sm�ne dönüşmes�, yan� �lk Türk egemenl�ğ�ne g�rmes�
Selçuklu dönem�nde başlar. Selçuklular, mevcut dönemde gece baskınları yaparak
kent� kuşatmışlardır.11. yüzyılda Anadolu’da oldukça gen�ş topraklara sah�p olan
Selçuklular N�comed�a’yı 1078’de ele geç�rd�. N�comed�a bölges�nde yer alan N�ka�a
(İzn�k) şehr�n� de ele geç�ren Süleymanşah, burayı başkent �lan ett�.Ancak I. Haçlı
Seferler� sırasında İmparator I. Aleks�os Komnenos bu kent� Selçuklular’dan ger�
aldı ve aynı dönemde İstanbul’da Lat�n İmparatorluğu kuruldu. N�ka�a
İmparatorluğu tarafından ger� alınan N�comed�a, Orhan Gaz� dönem�nde 1326
yılında �lk Osmanlı Kaptan-ı Derya Karamürsel Alp tarafından günümüzdek�
Karamürsel sah�l�nde �lk Türk Donanması kurulması açısından ayrıca öneml�d�r
İzn�k’�n Anadolu Selçuklu Devlet�’n�n başkent� olmasıyla b�rl�kte kent�n önem� �y�ce
arttı. 

osmanlı dönem�
    Kocael�, Osman Bey ve oğlu Orhan Bey’�n uç beyler�nden Akçakoca tarafından
1337 yılında Osmanlı topraklarına katıldı. N�komedya(Kocael�) Osmanlı
egemenl�ğ�ne geçt�kten sonra, önce İzn�km�d, daha sonra İzm�d (İzm�t) adını
almıştır. Şeh�r en parlak dönem�ne Kanun� Sultan Süleyman zamanında ulaştı. 19.
yüzyılda İstanbul-İzm�t arasında �şleyen ve 1873 yılından �t�baren de Haydarpaşa-
Ankara güzergâhında faal�yet gösteren dem�ryolunun kente ulaşmasından sonra
Kocael�’n�n t�car� ve sosyal yaşamı canlanmaya başladı. Kent, 1888 yılında bağımsız
sancak oldu ve �sm� İzm�t olarak değ�şt�r�ld�. 1888 yılında N�comed�a, bağımsız b�r
kent hal�ne geld�. İsm� �se İzm�t olarak değ�şt�r�ld�. Daha sonra bölgeye fat�h�
Akçakoca'dan dolayı Akçakoca’nın yurdu manâsına gelen ‘KOCAELİ’ adı ver�ld�.       
    Kocael�’n�n t�car� hayatı bu dönemde oldukça önem kazanır. Evl�ya Çeleb�,
Kocael� hakkında yazdığı Seyahatnâmes�nde kent�n adıyla b�rl�kte b�rçok
noktasında tar�he ışık tutmuştur. Seyahatnâmes�nden b�r kes�t: Bu İzm�t Kales�
İstanbul Rumlarının el�nde �ken 1339 yılında Orhan Gaz� zamanında fethed�lm�şt�r.
Feth�nde zorluk çek�ld�ğ� �ç�n fet�h sonrası kale yer yer yıkılmıştır. Bundan amaç
kârler�n gücünü kırmak ve b�r daha bu kaley� alma umutlarından vazgeç�rmekt�r. 
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     Halen yıkıntı artığı olarak den�z kıyısında dört köşe, b�r kapılı büyük b�r kules�
var. İç�nde d�zdarı ve neferler� var �se de �ç� gem� alayı ve kerestelerle doludur.
Orhan bu kaley� fethetmek �ç�n önce Koca Bey’� kumandan atayarak “İzn�md�r var
g�t” buyurmuş. İşte İzm�t de “İzn�m g�t” sözünün değ�şmes�nden meydana gelm�şt�r,
derler. Bazıları da “İzmag�t” veya “İz�mg�t” derler”. İzn�km�d adı zamanla İzm�t’e
dönüşmüştür.”
     İzm�t, tar�h�nde b�rçok büyük deprem barındırmaktadır. Osmanlı Dönem�nde 14
Eylül 1509 yılında İstanbul ve İzm�t bölges�nde büyük b�r deprem daha meydana
gelm�ş; Süleyman Paşa Medreses� başta olmak üzere 5 cam�, 300 ev �le kent�n
den�z kıyısındak� surlar onarılamayacak b�ç�mde yıkılmıştır. 

cumhur�yet dönem�
    Cumhur�yet Dönem�nde�se “Kocael�” adını alarak günümüze kadar bu �s�mle
gelen Kocael�’ye İzm�t den�lse de İzm�t, Kocael�’n�n �sm� değ�l b�r �lçes�d�r.
Cumhur�yet dönem�n�n başlarında İzm�t Kocael� �l�n�n merkez� oldu.1918 tar�h�nde
İzm�t’� İng�l�zler �şgal ett�. Ancak 27 Ek�m 1920 tar�h�nde İzm�t, Yunanlılara ver�ld�.
Resm� olarak, İzm�t kent� 27 Haz�ran 1921 tar�h�nde Türk topraklarına katıldı. 
Cumhur�yet’�n �lanından yaklaşık 1 yıl sonra 20 N�san 1924 tar�h�nde “Kocael�”
adında b�r �l kuruldu. İzm�t �se bu �le bağlanarak günümüzdek� yer�n� aldı. Kocael�’de
sanay� ve t�caret her dönemde ülken�n ortalamasından daha yüksekte yer almıştır.
Kent, �ş olanakları ve sanay�s�nden dolayı göçe açık b�r �l hal�ne gelm�şt�r. I. Dünya
Savaşı’nın get�rd�ğ� yıkımlar sonucu önem�n� b�r süre y�t�ren ve sırasıyla önce
İng�l�zler (6 Temmuz 1920) ardından Yunanlılar (28 N�san 1921) tarafından �şgal
ed�len Kocael�, 28 Haz�ran 1921 de Türk Orduları tarafından �şgalden kurtarıldı. 
     Kocael�’n�n Baş�skele, Darıca, D�lovası, Çayırova, İzm�t, Der�nce, Gebze, Gölcük,
Karamürsel, Kandıra, Kartepe ve Körfez olmak üzere toplam on �k� �lçes�
bulunmaktadır. 
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sfenks hakkında genel b�lg�ler 
    Dünyadak� en büyük tek-taş heykel� olup 73.5 metre uzunluğunda, 6 metre
gen�şl�ğ�nde ve 20 metre yüksekl�ğ�nded�r. Pençeler�n�n arasında b�r tapınak olan
ve yatan aslan b�ç�m�nde kafası �le b�r f�ravun başı şekl�nde olan b�r heykeld�r.
Aslanlar Ant�k Mısır m�toloj�s�nde kutsal sayıldıkları �ç�n kutsallık ve büyü güçler�n
kullanarak f�ravun mezarlarını ve p�ram�tler� koruması amacıyla �nşa ed�ld�ğ�
düşünülmekted�r. Büyük G�ze Sfenks'�ndek� yüzün Dördüncü Hanedanlık
Dönem�'nde, başkent Memph�s'te 24 �la 26 yıl hüküm sürdüğü düşünülen 6 Esk�
Krallık f�ravunundan b�r� olan Kefren'�n yüzü olduğu tahm�n ed�lmekted�r. Yükselen
güneş� karşıladığı �ç�n G�ze P�ram�tler�n�n koruyucusu olduğuna �nanılır.
     
sfenks’�n g�zem�
    Edgar Cayce 1930’lu yıllarda yen� b�r astral seyahat denemes�ndeyd�. Cayce
ruhun beden�nden ayrılarak b�nlerce k�lometre uzaklıkta k� Mısır p�ram�tler�n�n
gölges�nde uzanmış dev Sfenks heykel�n� z�yaret ett�ğ�n� bel�rtt�. Trans hal�nde olan
Edgar Cayce dev heykel�n pat�ler�nden yer altına uzanan b�r tünel gördü ve tünele
g�rerek Sfenks’�n altında bulunan b�nlerce yıldır �nsanlıktan g�zlenen b�r odaya
ulaştı. Edgar Cayce bu g�zeml� odada saklanan şey�n �nsanlığın geçm�ş b�lg�ler�n�
muhafaza eden b�r tür kütüphane olduğunu söyled�. Yan� onun adlandırmasıyla
burası kayıtlar odasıydı. Cayce’ye göre kayıp Atlant�s uygarlığı gerçekt� ve M.Ö. on
b�n beş yüzlerde sular altına gömülen Atlant�s’ten kurtulan mültec�ler�n b�r kısmı
Mısır topraklarına yen� b�r uygarlık get�rd�ler ve geçm�şe da�r ver�ler� tek tek
toplayıp Sfenks’�n altında der�nl�klerde yatan b�r odada sakladılar. Hatta
p�ram�tler�n ve Sfenks’�n yapımında Atlant�s’ten kurtulan ve Mısır’da yen� b�r
meden�yet oluşturan bu �nsanlara a�tt�.
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    Genel kanı Sfenks’�n günümüzden yaklaşık 4500 yıl kadar önce IV.Hanedanlık
dönem�nde yapıldığı yönündeyd� ama onun yapımı �ç�nde �ç�nde b�r çok sırrı
barındırdığı �ç�n bazı tar�h ve araştırmacılar Sfenks’�n M.Ö. 10.000 yılında yapılmış
olab�leceğ�n� öne sürdüler. Bu düşünceye sebep olan �p uçlarından b�r� de Sfenks’�n
üzer�nde bulunan ve su erezyonu olduğu düşünülen ç�zg�lerd�r. Bazı araştırmacılar
ve jeologlar Sfenks’�n vücudunda ve çevres�ndek� erezyon �zler�n� uzun sürel� su
aşındırmasının sonucu olduğunu öne sürdüler. Bu teor� Sfenks’�n M.Ö. 10.000’e
kadar uzanab�leceğ� f�kr�n� desteklemekle b�rl�kte büyük Nuh tufanı �le olası
bağlantılarına kadar tartışmaya yol açmış durumda.
   Günümüzden 3500 yıl önce IV.Thutmose b�r gece bu heykel�n yanında
uyuduğunda kend�s�ne b�r b�ld�r� geld� ve heykel�n etrafındak� kumum tem�zlerse
bunun karşılığında tüm Mısır’ın hükümdarı olacağı söylend�. Thutmose bu rüyayı
�lah� b�r �şaret olarak kabul etm�ş ve Sfenks’� kumlar altında çıkararak onarımına
başlamıştı bunun üzer�ne gerçekten de Mısır’ın hükümdarı oldu. Ardından bu rüyayı
anlatan ve kend�s�n�n Sfenks’e olan borcunu yer�ne get�rd�ğ�n� belgeleyen taş
tablet� Sfenks’�n �k� pat�s�n�n arasına d�kt�rd�. Fakat IV.Thutmose’den sonrak�
dönemde heykel tekrardan kumların altına gömüldü. 
      Sfenks’�n genell�kle F�ravun Kefren’� tems�l ett�ğ� düşünülüyor. Bu bağlantı onun
Kefren’�n kompleks�n�n b�r parçası olarak �nşa ed�lm�ş olmasından ve yüzünün
Kefren’�n b�l�nen d�ğer heykeller�yle benzerl�k taşıdığı varsayımından kaynaklanıyor
ancak yapılan yüz karşılaştırmaları ve detaylı �ncelemeler yüzün F�ravun Kefren’e
tam olarak benzemed�ğ�ne da�r kanıtlar ortaya koydu. Bu durum onun hang� tar�hte,
k�m tarafından ve k�m� tems�len yapıldığına da�r kes�n b�r sonuca varılmamasına yol
açtı.



Why w�sh the computer go to the doctor?
Because thes caught a v�rus!

Why dad the math book look look sad?
Because we had too much problems!

Andy: Aren't you wear�ng your wedd�ng r�ng on the wrong f�nger?
Berg: Yes I am, because I marr�ed the wrong woman.

John: Am I the f�rst man you have ever loved?
L�nda: Of course. Why do men always ask the same quest�on?

When I was young I d�dn't l�ke go�ng to wedd�ngs. My grandmother would tell me,
 " You're next." 
However, she stopped say�ng �t after I started say�ng the same th�ng to her at
funerals.
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chr�stopher nolan 
Chr�stopher Nolan s�nema dünyasında öne çıkan yönetmenlerden b�r�d�r. 2024
yılında "Oppenhe�mer" f�lm�yle büyük başarı elde etm�ş ve En İy� Yönetmen dalında
Oscar ödülünü kazanmıştır. 

chr�stopher nolan K�md�r?
Chr�stopher Nolan, 30 Temmuz 1970'te Londra'da doğmuş İng�l�z-Amer�kalı b�r f�lm
yönetmen�, senar�st ve yapımcıdır. Kar�yer�ne 1998 yılında çekt�ğ� "Follow�ng"
f�lm�yle başlamış, ardından 2000 yılında "Memento" �le uluslararası alanda
tanınmıştır.

öne çıkan eserler�
Memento (2000): Hafıza kaybı yaşayan b�r adamın �nt�kam arayışını anlatan bu
f�lm, kurgusuyla d�kkat çekm�şt�r.

The Dark Kn�ght Üçlemes� (2005-2012): Batman karakter�n� karanlık ve gerçekç�
b�r yaklaşımla yen�den yorumladığı bu ser�, hem eleşt�rmenlerden hem de
�zley�c�lerden büyük beğen� topladı.

Incept�on (2010): Rüya �ç�nde rüya konsept�yle b�l�nen bu b�l�m kurgu f�lm�,
karmaşık h�kayes� ve görsel efektler�yle öne çıkmıştır.

Interstellar (2014): İnsanlığın hayatta kalma mücadeles�n� uzay yolculuğu
üzer�nden anlatan bu f�lm, b�l�msel temeller� ve duygusal der�nl�ğ�yle d�kkat
çekm�şt�r.



Dunk�rk (2017): II. Dünya Savaşı sırasında Dunk�rk Tahl�yes�'n� üç farklı
perspekt�ften anlatan bu f�lm, savaşın dehşet�n� çarpıcı b�r şek�lde yansıtmıştır.

Tenet (2020): Zamanın akışını man�püle eden b�r ajan üzer�nden �lerleyen bu f�lm,
karmaşık yapısıyla �zley�c�ler� etk�lem�şt�r.

Oppenhe�mer (2024): Atom bombasının gel�şt�r�lme sürec�n� ve J. Robert
Oppenhe�mer'ın hayatını anlatan bu b�yograf�k f�lm, Nolan'a En İy� Yönetmen
Oscar'ını kazandırmıştır. 

      Chr�stopher Nolan, s�nemada zaman, hafıza, gerçekl�k temalarını der�nlemes�ne
�şleyen, yen�l�kç� anlatım tekn�kler� ve görsel efektler�yle tanınan b�r yönetmend�r.
   2024 yılında öne çıkan d�ğer yönetmenler arasında Greta Gerw�g, Mart�n
Scorsese ve Yorgos Lanth�mos g�b� �s�mler de bulunmaktadır. 
     Ayrıca, 2024 yılında v�zyona g�ren ve d�kkat çeken f�lmler arasında "Dune: Çöl
Gezegen� Bölüm İk�" ve "Mufasa: Aslan Kral" g�b� yapımlar yer almaktadır. 
      S�nema dünyasında 2024 yılı, hem yönetmenler hem de f�lmler açısından zeng�n
ve çeş�tl� b�r yıl olmuştur.
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f�lm öner�ler�
1. A Ser�es of Unfortunate Events
2. Dedem�n İnsanları 
3. Selv� Boylum Al Yazmalım 
4. Ins�de Out
5. The Secret Garden
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b�r yığın beton altında
yaşım da çok küçüktü aslında
orada mısın hala b�lm�yorum
b�r gün çıkacaksın karşıma d�l�yorum.

zordu buradan seyretmek
geceler� uykusuz kalıp sabah etmek
ne suçu var bu masum bedenler�n 
belk� annes� belk� babası b�r�ler�n�n.

tut uzanan el�m�
çıkar kanayan beden�n�
yağmur yağmasın 
kokusu kalsın toprağın.

özled�m hep b�z�
hatırlanamayacak geçm�ş�
onlar ne yapsın yorgun kalpler� 
unutamayacağım bütün bu her şey�.
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Gökyüzü ned�r bu İht�şam? 
Sabah aydınlıktır gece yön bulduran
Yıldızlar durur her zerres�nde 
Sank� ünlü b�r tablodur. 

Gelel�m bana üm�d� kalmamış 
H�çb�r şey anlamamış
Olaylar karma karışık 
Öyle bakarım gökyüzüne. 

G�del�m uzağa, yıldızların yanına 
Bakalım parlaklar mı bu kadar 
Her güzell�ğ�n arkasında b�r şey yatar
Belk� yıldızlarda, b�r sırdır son kalan

Üm�t dolmuş her yanıma 
Bakarım her gece uğurlu yıldıza
B�r gece bulamasam ya, 
Aramaya uğraşır mıydım acaba?
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Zamansız yaşandı her şey 
Dünler, gelecek ve geçm�şler 
Ne zaman son gel�r b�lmem
Ama bekç�s�y�m ben her zaman

Zamandır ben� ben yapan 
B�r şey anlamazlar geçen zamandan
Yıkılan hayatlar, b�ten umutlar 
Ama bekç�s�y�m ben her zaman

İlah� adalet döner m�? 
Herkese bekled�ğ� düşer m�? 
Yanlış gel�r belk� de üzer m�? 
Ama bekç�s�y�m ben her zaman. 
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Kalb�m, damlayan
 Üç beş damla kan
 Ne ben masumum
 Ne de sen gard�yan

Hayatım, yaşanan
Üç beş dak�ka an
Ne ben masumum
Ne  de sen gard�yan

Ruhum, akla z�yan
Üç beş adım z�ndan
Ne ben masumum
Ne de sen gard�yan

Sözüm, d�le dolan
Üç beş acılı yalan
Ne ben masumum
Ne de sen gard�yan

Kader, �ç�me yazılan
Üç beş sayfa roman
Ne ben masumum
Ne de  sen  gard�yan
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Kağıttan uçaklara 
yazdım adını
B�r de kalb�m�n
en saf tarafına
Sen hep öyle b�ld�n ya
Aslında daha da 
Fazlası vardı

Şa�rler nükte sever
Bense sen�n adını duymayı
G�zl� g�zl�.. 
Vapurda, gem�de, trende.. 
Masamdak� kağıdın üzer�nde
Sen�n adın yazılı af�ll�ce
Sen�nle boyadım gökyüzünü mav�ye
Sen�nle boyandım kırmızıya
Beyazı sen�n �ç�n seçt�m
Sen�n �ç�n geçt�m karadan

Soğuk taşlara yazdım adını
B�r de kalb�m�n en der�n yer�ne
Sen hep öyle b�ld�n ya
Aslında daha da  
Fazlası vardı
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Gözler�m hep sen� aradı,
Her bakışta sen� gördü,
Ama ne zaman el�m� uzatsam,
Ger�ye çek�ld�n,
Ve hep b�r adım daha uzaklaştın.

Ben�, h�ç görmed�n,
Ama ben her gün sen� düşündüm,
B�r adım b�le atmadın,
Ve ben, sen� sevmen�n yükünü
İç�mde taşımaktan yoruldum.

Sonsuz b�r �mkansızlığı sevd�m, 
Sonsuz b�r umudu sevd�m,
Her gülüşünde ben kayboldum.
Ama sen, h�ç görmed�n ben� ve ben,
Sonsuz b�r yalnızlıkla kalakaldım.
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B�r tar�he not düşülmüş sözler�m 
Arındırılmış uykulardan. 
Ş�md� nerede korkulacak günler�n özlem�
Şubat y�rm� dörtte
Görmed�ğ�m o rüya.
Bahçes�nde koştuğum şeh�rler,
Ayak �zler�m 
Bahçe hortumu 
ve
Dalgalar.

Vuruyorlar
yuvalarından duyulan b�r fısıltıyla kıyıya
Oysa ben de ev�mdey�m.
Rüzgârlarınızı get�rmey�n.
S�z o değ�ls�n�z
Gökyüzüne bedels�n�z.
Götürmey�n ben�
Doğmadığım yerlere.

Ah, ne aman vermez b�r rüya 
Kurtaracak ben� özlem�mden


