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KAL’AN

editorden
yazmanin var ettigi

Yasadigimiz diinyada her seyin cok hizh tiiketildigi bir donemde, yazmak ve
okumak belki de elimizde kalan ve bizi insan olmaya yaklastiran en onemli
ugraslardir. Kendimize donmek, kendimizi dinlemek ve icimizdeki "ben"ligimizi
beslemek artik gok uzak bir ozlem gibi geliyor kulaga. Bu yiizden mi kendimizi
gurbette hissediyor ve yabancilagiyoruz? Kendimizden kagmak igin daha cok
tiiketmek istedigimiz bir dongiide yasiyoruz. i§te bu yiizden okumak ve yazmak,
hayatimizi anlamli kilan en 6nemli araglar olarak bizi bekliyor.

Ozellikle geng yaslarda kendimizi var etmemiz ve anlamli bir hayatin imkanina
sahip olmamiz, okumak ve yazmaktan geciyor. Bu yiizden boyle ugraslarin iginde
olmak aslinda hig de hafife alinmamasi gereken bir var olma gabasidir.

Bir okul dergisi olarak stirekli yaratmanin verdigi ozgiirlige ulasmak, kendimizle
bag basa kalmak, bagkalarina dokunmak ve onlara ilham vermek; hayatin en biyiik
zenginliklerindendir.

Onceki miraslarimiza da sahip cikarak baslattigimiz bu okuma, yazma ve anlama
cabasini Korfez Atatiirk Anadolu Lisesi’nin 6grencileri ve ogretmenlerinin gikarttigi
Kal'an Dergi olarak tasimanin gururunu yasiyoruz. Bu olusuma emek veren tim
ogrencilere ve ogretmenlere sonsuz bir tesekkiir borgluyuz.

Hepinizi bu gabaya ortak olmaya davet ediyoruz. Yazmanin ve okumanin giiciiyle
kendi hikayelerimizi bulahim ve paylasalim.

lyi okumalar!
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beyaz diisler ve kayip yillar
ayse cay

iki yil askerlik.. Anasini, agabeyini ve kiz kardeslerini cok dzlemisti. Bunun
yaninda ok ozledigi biricik arkadagi Adnan ve yari olan Feride de vardi. Burnunda
tiitiiyordu hepsi. Zeytin gozleri, kestane rengi saclari kavuran sari topun altinda
daha da dikkat cekiyordu. Yuvarlak genesi, hafif kemerli burnu ve gekik gozleriyle
etrafi izliyordu. Tozlu ayakkabilarini elinden geldigince temizlemis ve gomleginin
sokiik kisimlarini dikmisti. Otobiisten ineli daha 15 dakika olmustu. Askerden yeni
donmesine ragmen hantallasmisti iyice. inince sendelemis ve her seyi yadirgamisti.
Kumlu topragini, ayri kokan havasini... insanlari nemli zeytin gdzleriyle siizdii.
Memleketine dondiigii icin otobiiste biraz aglamisti. Hava da bulut yoktu; sari top
her seyin istiine niifuz ediyordu. Basta ne yapacagini bilemedi. Dinlenmeye devam
ederse beyni kaynayacakti. Giict olsa anasina kosacak, agabeyinin elini opecek ve
kiz kardeslerine siki siki sarilacaktl. Oysaki koye uzun bir yolculugu daha vard.
Minibiislerin oldugu yere dogru yavasca yiiriidii. Kahvehanenin oniinden gecerken
iceridekileri izliyor, ne yaptiklarim anlamaya caligiyordu. Bu sicakta herkes
gaylarimi yudumluyor, basimi kaldirmadan oynuyordu. igeri girme konusunda
tereddit yasadi. Korkuyordu. Golgelik buldugu bir yere tabure cekti. Kahvehane
sahibinden buz gibi bir su istedi. Bu sicakta gay igmeye cesaret edemedi. Suyu
geldiginde bagina dikti. Bogazindan kayip gitti soguk su. Dibinde biraz kalinca onu
da bagina dokti. Minibiis kim bilir kag saate gelecekti. Kiigiiciik bir ilceydi burasi.
Gezip tozacak yer de yoktu. Kahvehanede oturanlara bakiyor, onlari izliyor, igeriye
girmeye korktugundan yerinden kipirdayamiyordu. Giines oturdugu yere dogru
geldi, sessiz bir diigman gibi. Sait, insanlari izledigi icin bir siire sonra giinesi
hissetmedi. Yavas yavas goz kapaklarina tag baglandigini ve asagiya coktiigiini
dustindi. Ardindan bagi donmeye ve midesi bulanmaya bagladi. Gok ge¢ kalmadan
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diinya ile irtibati kesildi. Yere yigild. Goziinii actiginda koca bir ginarin altindaki
golgede uzaniyordu. Ancak etrafinda kimse yoktu. Yavasga dogruldu. insanlik oldii
mii? Gercekten hig kimse gelmedi mi Sait'in bagina? O kadar tagidilar ama
beklemediler. Her sey degismis demek ki. Saatine bakti. Ug saat! Aman Allah’im,
cidden iig saat yatiyordu! Panikle etrafina bakti. Neyse ki minibisler gok uzaginda
degildi. Kosarak gitti minibiisleri yilkayan adamin yanina,

“Agam, Yalnizcabag’a giden minibiis nerededir?”

Adam parmagyla isaret ederek:

“Teee ilerdeki minibiisii gordiin mii? Hah, iste onun berisindekidir aradigin.”

Sait dedigi yere gitti, bakti minibiise, kimse yok. Uzakta iic adam dikilmis,
konusmadan Sait’i izliyorlar. Kisa boylu ama genis omuzlu adam Sait’e seslendi,

“Yarim saate kalkarmis, bekleme orada. “

Sait yanlarina geldi, yaklastikca daha garip goriindii gozlerine onlar. Biri uzun
boylu, diisiik omuzlan olan kepge kulakh bir adamdi. Kocaman gozliikleri vardi ve
dudaginin altinda biyiimiis bir beni vardi. Diger kisi kisaydi ama gok sinirli
duruyordu. Belki bekledigi icin, belki de mizaci boyleydi. Siyah saclari onu pek
farkhlagtirmiyordu. Digeri cirkindi; sarigin bir cirkin. Sait’in gozii siirekli ona
kayiyordu, gereksiz bir sekilde geriyordu onu. Uzun olan Topcu ibrahim’mi§. Kisa
olan Bannak Hasan, digeri ise Tiifekci Osman. Bannak dondii Sait’e:

“Sen kimlerdensin? Tamdik geldin goziime.”

“Yalmizcabag’dan Onbagr’'nin oglu Sait.”

“Sakat Ali'nin gardasi misin sen?”

“Oyleyim, agam.”

Duyunca bir giilimsedi. Bannak demelerinin nedeni ailenin kisa olmasiymis. Pek
hognut olmaz ama lakap yapistt mi gikmaz. Topgu’'nun adi askerlikten kalma.
Ballandira ballandira anlattigi icin oyle kalmis. Tiifekci ise hi¢ konusmad. Fazla
sessizdi. Sait, hayat hikayelerini biyiik bir saskinlkla dinliyordu. Aniden yiiksek bir
sesle irkildi. Sofor olmalydi; elinde mendil, agzini silerek geliyordu, yaylana
yaylana. Gevsegin tekiydi. Esyalariyla bindiler. Ucretlerini verdiklerinden beri hig
kimse konusmadi. Sait kendini kotii hissetti. Bu iiziintiiniin belli bir nedeni yoktu.
Kafasini cama yasladi. Yollar bozuk oldugu igin en ufak sarsilmada kafasini cama

5



KAL’AN

vuruyordu. Cami yandikca basini kaldiryor ama “Bu normal, olur boyle seyler”
diyerek bagimi geri yashyordu cama; ona aci verdigini bile bile. Koltugun yaylar,
derisini gecip Sait’in nedenini bilemedigi can sikintisina dokunup unutturmuyordu.
En son babasinin 6liim giiniinde boyle olmustu. Anasina bir sey oldu diisiincesi iini
kemirmeye basladi. Bogazini, bir yara varmig gibi yakmaya bagladi. Karnina sardi
gelimsiz kollaryla. Diisiincelerden gikamadi. Batan demir, daha gok canini yakmaya
baglamigti. Ruhunu yirtmaya bagladi bu sefer. Cam vurdukga demir batiyor,
battikca aglamaya bir adim yaklasiyordu. Bannak diirtiince kendine geldi.

“Sait, iyi misin? Basini vurup duruyorsun.”

“Iyiyim, agam, iyiyim.”

“Anlatmak istedigin bir sey varsa anlat, dinlerim. Hem aga neymis, agabeyinim
ben senin.”

Sait derin bir nefes aldi. O kadar derindi ki cigerleri oksijenden patlamak
lizereydi.

“Babam rahmetli akhima geldi, agabey. Ben 10 yaslarindayken vefat etti. Pek
sevmezdim ama biiyiigiimdiir. Oldiigii giin beni boyle bir sey stkmigti. Simdi...
Anama bir sey oldu mu diye endiselenirim.”

“Allah’n izniyle bir sey olmaz. Camini sikma, babani neden sevmezdin?”

“Kizardi baya. Diken iistiinde kalirdim onun yiiziinden. Baginir gagirirdi. Doverdi
cok. Geceleri aglayarak uyudugumu bilirim. Ama atan ne yapabilirsin ki? Anama az
vurmadi. Sadece mektebe girip bir seyler ogrenmek istedigi iin bile.”

Sustu Sait. Bagini cevirip camdan bakt. inci damlalan siiziildii ardindan. Ama
her sey gecmisti artik. Digerleriyle ok uzun siirmedi yolculugu. ilk Topgu inmisti.
Sait ondan cok sey ogrenmek istiyordu ama firsati kagmisti artik. Sonra Tiifekci.
Birer birer azaliyorlardi. Sait, tek giinde gordiigii insanlari kaybediyordu. Bannak ile
yoluna devam etti. Bannak, kendi oykiisiinii bitiremeden gelmisti duragina. Sait
yalnizlagmisti tekrardan. Giniin tek kari yeni insanlarla tamsmakti. Neyse ki
bundan sonraki koy Sait’in koyiydii. Kavurucu sari top yavasca yok oluyor, daglarin
ardina saklaniyordu. Kendi koyiiniin derme ¢atma duraginda indi. Agir agir yol ald.
Gorenler Sait’e selam veriyor, o ise Feride’yi diisiiniiyordu. Daha uzun diistinebilmek
igin yavas ve kiigiik adimlar atiyordu. Yuziindeki ifade, onu ok ozledigini gosteri-
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yordu. Nasil olmasin ki? Sirma saglari ve boncuk gozleriyle karsisinda oldugunu
distindiikge ici igine sigmiyordu. Feride de onu seviyordu. Siirekli bakislariyla bu
mesaji veriyordu. Onlarin bu davramsi ilkokuldan beri boyleydi. Her zaman tatlh
dille yaklasirdi Feride. Sait’in ise yiiregi eriyordu bu davraniglarina. Babasindan
istemisti. Askerlikten sonra verecekti, soz vermisti. Feride, asker ugurlarken de
oradaydi. ince parmaklariyla kiigiik bir not yazmisti Sait’e: “Seni bekleyecegim.”
Feride’nin evine yaklastikca davul sesi yiikseliyordu. Kapimin oniinde biiyiik bir
kalabalik vardi. Hava karardigi igin bahce lambalari yakilmisti. insanlar oynuyordu;
cocuklar etrafta kosuyordu. Sait bahge kapisini agti ve iceri girdi. Ortada, giizeller
giizeli bir kugu insanlarla oynuyordu. Gordiigii kisi Feride’ydi. Ustiinde gelinligiyle
geceyi giindiiz ediyordu adeta. Siiziilivordu resmen. Sait inanamadi; riiya olmasi
icin yalvariyordu. Bakmaya doyamadigi giizeller giizeli, evleniyordu. Damat ise...
Arkadagi Adnan’di!l Kalbinin durdugunu hissetti. Feride ile goz goze geldiginde
hayatinin son buldugunu anladi. Feride oynamayi birakti; sadece Sait’e bakiyordu.
Sait ise bakislarindan bile korkuyordu.

devami bir sonraki sayida
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fsgcisstioce “Oyun ciddiye alinmasi gereken tek seydir.”
cemil goren -- Alpay Elik

1 trenini bekliyorum. Gelmeyeceksin, biliyorum.

ikimiz de trenin tagidigi insanlarin belirsiz hayat hikayelerinin her birini tekrar
yasiyor gibi duymayi gok seviyorduk. Heniiz varhgindan bihaberdim. Belki boslugun
bir varlik olarak kabul edildigi ama karanhgmn edilmedigi bir diinyada senin de beni
bilmeni ve ayni ruhani bitiinlugi kavramani diisiinmekten bagka yasamanin bir
yolu olmadig igin disliiyordum seni.

Tren raylar koyin iki yanina siralanmig evleri hayali bir gizgi gibi ikiye
bolilyordu. Yalnizca sefer sirasinda tel orgiiler agiliyor. Kargiya gecmek istiyorum -
Yukari Agbelen derler burda ama ben karsisi diyecegim.Daha dnce de denedim. Ya
keskin bir cesaretsizlik sardi beni ya da annemin babamin iizerine yemin ettirdigi
koyliiler... Yine deniyorum. Derken ayagim tasa takiliyor, bir iki sendeleyen uzun
adim atip savrulduktan sonra yere kapaklaniyorum. Tren gegiyor. Olii yatan biitiin
tozlar igime doluyor. Trendeki insanlarin kokusuyla birlikte kesif bir tat birakiyor
agzumda. Hava karardi kararacak, son tren bu, tozlar kurumus iyice, sarn bir
karanlik yerini donuk bir geceye birakmak iizere. Koyliiler yardima kosuyor. “Ulan
Cemil, kag kez soyliicez sana”, “Etme gardagim bu koyiin aynisi ora” “Nedecen de
gidecen domuz yavrusu, hasimik biz onlarla” diyorlar. Ezbere bildigim sozler.

Il

Karsidan, karanhigin ortasindan bir pencere yaniyor, ufak giigsiiz bir ates gibi
dumam genzime doluyor; oniinden ileri geri hareket eden golgeler aydinlatiyor
etrafi. Kollarima girip gotirtiyorlar beni. Anam kapida karsiliyor. Ustiimdeki tozlar
oldugu gibi duruyor tabi, bashyor kalaya. Asil amaci pataklamak mi yoksa temizle-
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temizlemek mi oldugunu bilmedigim bir devinim bu. Bir kadin var, biliyor. Annem
kacinilmaz sonu goriiyor ama baska seylere doniistiiriiyor bu disiincesini. Bazen
donatiyor sofrayi: en sevdigim yemekler, tathilar, gesit cesit borekler sunuyor
oniime; bazen derin bir suskunluga gomiiyor kendini: ofkeli bir suskunluk bu ama
yine de cok yakinda oldugunu hissettiren sefkatli bir kucak gibi sarmaliyor
bedenimi, dyle iyi planlanmig bir durus ki bu kendini bir kafese hapsetmek istiyor
insan; bazen de biitin evi dolduruyor bedeniyle, yumusak bir ter kokusu, isli bir
beden... kalin govdesi hichir bosluga mahal vermiyor, zaman donuyor ve nefes
almak giiclesiyor. Basit bir hayatin getirdigi konfor, annemin adanmighiginda anlam
kazaniyor. O koca beden ben var olayim diye var, demistim ya biitiin evi dolduran
beden -hatirladimz mi? igine kendinden baska highir seyin sigmadigi sarkik bir
derinin genislemesinden ibaret. “Kendi” derken, yanlis anlamayin, sonsuz secenekli
dinyanin bir yoluna girmeyi ya da girmemeyi secen o0zgiir ve bagimsiz ruhun
insasini kastetmiyorum, lafin gelisi yani, “0” da diyebilirdim. Ama en gok “Ben”
demek yakigir ona, en azindan benim agzimdan.

“Ben sen degilim.”

“Oylesin.”

“Ben benim.”

“Oylesin.”

“Ben O’yum.”

“0 olamazsin.”

“Bal gibi de olurum.”

“Sen 0 olursan, Ben Sen olurum.’
“Banane.”
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M.

Serin bir agustos gecesiydi, erkenden uyandim. Saten giinesligi yavasca topladim,
kizil bir karanhk gokyiiziinii dolduruyordu. Annem uyuyordu hala. Hayret. Kahvaltiyi
coktan hazirlamis olmaliydi. Odadan bildik adimlarla ¢iktim. Sofayi eksi hamur
kokusu sarmisti. Geg saate kadar hamur yogurdu demek. Kadife sesli bir adam
konusmaya basladi birden. Yorgun bir sesi vardi ve uzaktan geliyordu. Kanatlari
vardi. Avluya dogru ilerledim. Ben yaklastikca o da yaklasti. Giines oyle bir 151k
yaymisti ki bitin nesneler olmasi gerektigi yerdeymis gibi bir hisse kapildim.
Yuvarlak bir avlumuz vardi. Beton zemin toprak bir gemberin altinda yarim ada gibi
duruyordu. Topragin bitiminde yiiksek tas duvarlar basliyor, kimse bizi gormesin
istiyorduk. Sanki herkesin her seyden haberi yokmus gibi. Adam tas duvarlar da
asti; artik burnumun dibindeydi, iyiden iyiye nefesini hissediyordum. Parlak bir
beyazhk hakim olmustu ortama. Ustiimiizden gecen bir ugak, golgesiyle dagitmisti
parlakhg:. Avluda bir dalgalanma basladi, zemine yapisikiim ama bedenim saga
sola bilkiiliyordu. Adamin nefesi yiiziime vuruyordu, tutunmaya caligiyordum.
Ellerimden kayiyordu. Sakalim tuttum, cektikce uzuyordu. O yiikseldikce ben
diistiyordum. Bir ucak daha gecti, adam kayboldu, eksimis hamur kokusu kayboldu,
ortalik sakinledi. Avlunun ortasina dogru yiiriidiim. ince mukavva destesine ayagim
takildi, sendeledim. Uzerinde nokta nokta yazilar vardi. Ellerimle okudum, “Halime.”

V.

Disariyla tek baglantim odamdaki kiigilk dikdortgen bosluktu. Biitiin giin buradan
koy meydanini izler, ama aslinda tren raylarimin titresimini kestirerek trenin gelis
saatini beklerdim. Havayi yararak gelen demir yiginin ruhumdaki arzulari -tipki tren
raylar gibi-- nasil titrettigini goremezdiniz ama ah bir bilseydiniz. Uzak bir diidiik
duyulur once, ince bir tiil gibi yayilir koyiin ortasina, arkasindan raylan kesen demir
ayaklar genisletir zaman, heniiz siliieti goriiniirken zaman bir bulut gibi igine alir
beni, her sey donuklasir bir anda. Yavaslar... Yavaslar... Yavaslar... Gok gecmeden
kati bir siyahlik iyiden iyive belirginlesir. Esnaf dilkkanlarin kepenklerini indirir,
evlerine dolusurlard. i§te, tiim heybetiyle goriiniiyor artik. Nereye gitse, giderim,
diye geciririm icimden, kiigilk penceremden bakarken. Arkasinda biraktigi duman,
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bir sonraki sefere kadar cigerlerimi doldurur. Giinlerim birbirinden farki yoktur.
Zaman tammlanamaz. Bu diisiincelere nereden ulastim diye diisiiniirim bazen?
Babamin okudugu kitaplarda yazar mi bilmem ama onun zihninde bir hapis miyim
diye geciririm icimden.

Aymi giinlerden biriydi. Giinesten gelen hiizmeler evimizi dolduruyordu ama koyiin
kalami karanlikti. Ben penceredeydim. Etraf o kadar hareketsizdi ki zamanin
durmadigimi anlamami saglayan tek sey sokak kopeklerinin arada bir sallanan
kuyruklanydi. Serin bir yel esince igim urperdi. Kafami hafifce gokyiiziine
kaldirdim. ince mukavvadan yapiimig biyik bir ugak karanhgin icinden gelerek
evimizin izerine kondu. Sokak kopeklerinin yiikiinii iistlenen bir hareketti bu.
Zaman geniglemisti bir anda. Ardindan bir tane daha. Kimi yolunu sasiriyor riizgar
saga sola savuruyor kimi daha bizim eve varamadan topraga saplanip kaliyor kimi
de pencereme cok yakin bi yerde duvara saplanip yere seriliyordu. Giderek siddeti
artan bir hizla ince mukavva ucaklar gogalmisti. Sonunda bir tanesi penceremden
iceri girdi. Hemen yerden aldim, sagimi solunu inceledim; highir sey yoktu. icini
actigimda ecis biiciis bir sey yaziyordu, “7 trenini bekliyorum.”

V.

Uyandigimda annem basucumdaydi. Yash gozlerle bana bakiyordu. “Babani gordiim
riiyamda” dedi. “Kanatlari vardi. Suncacik olmus, kus gibi ordan oraya sekiyordu.
Surati yine aym surat ama govdesi kanatlanmis.. Uctukga uguyor kendine
doyuyordu sanki. Derken bir ucak siizilmeye basladi gokyiizinde. Bizimkini
pervanesine almasin mi, paramparca oldu yavrucak.” Karsiik vermeden
dinliyordum. Yavasca dogruldum. Annem hala ben yataktaymigim gibi bos gozlerle
bakiyordu. Bir seyler mirldanmaya basladi. Odadan cikmigtim. Sesler, simdiden
uzak bir gegmiste kalan yabanci bir ninni gibi uzaklasiyordu benden. Yanima pek bir
sey almamistim. Kullanigsiz bir ¢antanin iginde esyalarim; bir iki ince mukavva, bir
defter ve bir kalem, ti¢ bes don, iki tisort ve bir de pantolondan ibaretti.

Hizlh adimlarla ilerledim. Etrafta kimse yoktu. Tren gelmek iizereydi ama acele
etmedim. Karsidan bir golge ariyordu gozlerim. Uzaktan bir diidiik ince ince ottii.
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Raylar titremeye baglamisti. Hala bir golge ariyordu gozlerim. Kargisi kapkaranhkti.
Gelmek iizereydi tren. istasyon gdrevlisi tellerin kapisini acti. Beni kolumdan tuttu.
Ezbere biliyorum yolumu, birak beni, dercesine siyrildim ondan. Tren geldi. Kapisi
tam onimde acildi. Treni delip gecen bir bakis attim karsiya. Hala karanlikti.
Basamaklar yavasga tirmandim, agir adimlarla yerime dogru yiriidim.
Kabartmalar elleyerek yerimi buldum. Hem hayal kirikhigi hem de beni bekleyen
sahipsiz amilarin yalmzhgim yagiyordum. Tren saninim bostu. Koltuguma oturdum.
Bana birkag omiir gibi gelen kisa bir andan sonra yavas yavas hareket ettik. Trenin
acik penceresinden ince mukavvadan yapilmig bir ugak kucagima diistii. Mukavvayi
alip icini agtim, ellerimle okudum, “Gelmeyeceksin, biliyorum.”

Gantamdan kalemimi cikartip yazmaya baghyorum.

1 Treni - 2024
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soguk bir aralk giinii
mirag dursun

Havada dudak kurutacak derecede soguk vardi. En sevdigim gri montumun
ceplerine ellerimi sokusturmus anahtarlarimla oynuyordum. Kis ayinin kasveti
havaya vurmus olacakti ki karanhk cokmeye baslamisti. Etrafta yilbagi
hazirhklarina baslamis, heyecanla ve birazda stresle kosusturan insanlar vard.
Akhm eski giinlere gitti; o neseli ailemle birlikte gegirdigim yilbagi giinlerine...

En onemlisi de siirekli gillimsedigim hayatimda en sevdigim seyleri yaptigim,
sahte duygularin olmadigi giinlere... Simdi elimde kalan, nefret ederek yaptigim bir
is.

Sahi yeni yila girecegi icin mi heyecanhdir insan? Yoksa her seyi geride
birakarak hayatinda yeni bir sayfa acacagi icin mi? Oysaki yeni sayfada eski
sayfanin izi kalmaz miydi? Kendimle tartigirken zamanin nasil gectigini fark
etmemis olacagim ki apartmanin oniine goktan varmistim. Soguktan higbir sey
hissetmedigim ellerimle yol boyunca oynadigim anahtarlari tek hamlede
cektigimde, aym zamanda anahtarliga takilmig montun ipini de gekiyorum. En
sevdigim montum yirtildigi igin bir an telaglaniyorum ama cebimi yokladigimda
yirtik olmadigim fark edip ister istemez tebessiim ediyorum. Tam anahtar deligine
dogru yol almigtim ki kapiyi biri agti. Bir yumak topuna doniigmiis bu bedenin ilk
bakista kim oldugunu idrak edemedim. Ama agzini saran atki ve bagini saran bilyiik
ihtimal kendi yaptigi berenin arasinda bir okyanus gibi mavi olan gozlerini
gordiigiimde kim oldugunu anlamigtim. Kargi komsum Almina... Nezaketen yol verip
bagimla selamladim. Heyecanl oldugu her halinden belliydi. Belki uzun zamandir
aradig1 isi bulmustur. Aslinda gastronomi bolimiini yiksek derecede bitirmis,
yetenekli biriydi. Arada sirada yaptigi yemekleri bana getirir, birlikte yorum
yapardik ve genelde benim agzimdan gikan tek kelime “miikemmel”di.
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Uzun zamandir uyku gormeyen gozlerimin uyku istedigi siirekli seyrelmesinden
belliydi. Dairenin kapisinmi agip salona adimimi atar atmaz biitiin fazlahklarimdan
tek tek kurtulmaya basladim. Telsizi, kemeri ve dniformayr ayri ayri koltuklara
firlattiktan sonra en rahat giysilerimi alip soguk yatagima sokuldum.

Yine lanet alarm sesine uyandim. ilk bakista telefondaki alarmlardan birini acik
unuttufumu zannettim ama yeni yeni acilan gozlerim, telefon ekraminda birinin
aradigini gordui. Arayan yardimeim Eymen’di.

“Alo Amirim.”

“Efendim yavrum.”

Yeni uyandigimi sesimden fark etmis olacak ki, “Uyandirdim galiba kusura
bakmayin amirim, onemli olmasa rahatsiz etmezdim biliyorsunuz.” dedi

“Miihim degil, ne oldu dokiil bakalim.”

“Amirim telefonda konugmak dogru olmaz konum atiyorum gelseniz iyi olur.”

“Tamam 10 dakikaya ordayim giiliim.”

insanlarla samimi konusmayi cok seviyorum Eymen’de alismis olacak ki hic
alding etmeden telefonu kapatti. Hizlica tistime sabahtan kalma tiniformami giyip
daireden ciktim. Ayakkabimi giyerken goziim kari dairenin kapisina takildi. Almina
daha gelmemisti. “Galiba isi kapti aferin kizmal” derken apartmandan giktim.
Soguk geceyle birlesip daha da artmisti. Hizlica telefonumu arka cebimden gikarip
Eymen’in attiyi konuma goz attim. Birkag sokak otede olan kokli bir yemek
isletmesinin konumuydu. Hizlica oraya vardim. Mekanin oniinde aralarinda olay yeri
inceleme arabasinin da oldugu birkac ekip arabasi sirayla dizilmisti. Kalabahga goz
gezdirirken aralarindan tanidik bir yiiz gikip selam verdi. Bu yardimeim Eymen’di.

“Hos geldiniz Amirim.”

Selamlagmayi yarida kesip hemen bilgi vermeye basladi:

“22 yaginda kadin, iistiinden gikan kimlikte isminin “Almina Gekici” oldugu
dogrulandi”

Duraksadigimi fark etmis olacak ki sordu:
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“Iyi misiniz Amirim?”

Ekledim:

“Karsi dairemde oturuyor... Sen devam et.”

“Peki Amirim, yapilan incelemelerde kafasina sert bir cisimle aldigi darbe
sonucu beyin kanamasi gegirdigi tespit edildi. Olay yerinde silaha rastlanmad.”

Sordum:

“Bu kadar m?”

“Evet Amirim ne emredersiniz? Olay yerini gormek ister misiniz?”

“Evet bana bir eldiven ver birde restoran sahibini karakola istiyorum isimi bitirip
oraya gececegim orda goriistiriiz.”

“Emredersiniz Amirim. Kolay gelsin.”

Eyvallah der gibi bagimi salladiktan sonra eldiveni sag elime gecirip olay yerine
dogru yiiriidiim.

Olay miisteri masalarinin oldugu yerde olmustu. ilk bakista pek bir sey belli
olmasa da en ufak detaylar bile cok sey anlatabilir, diye gegirdim icimden. Daha
detayh goz gezdirdigimde goziime biitin masalarda olan gigekler garpti. Yalnizca
tek bir masada yoktu ve cesedin oldugu yere en yakin masaydi. Hemen masanin
yanina gecip olayi goziimde canlandirmaya calistim. Ceset cikisa yakin olan tarafta
duruyordu muhtemelen kagmaya calisiyordu ama kimden? Bir anda aklima
Eymen’in soyledigi ciimle geldi, “kafasina sert bir cisimle aldigi darbe”. Taglar
yavas yavas oturmaya basliyordu. Her masada olan vazo tek bir masada eksik ve o
masa cesedin en yakin oldugu masa. Biiyiik ihtimalle bir tartisma gikti ve Almina
kagmaya calisirken kafasina vazoyla vurdu. Bu da adamin bir silahi olmadigini ve
telagla Almina’min bir sey yapmasindan korkup restorandan ¢ikmasin diye yaptigini
bana diisiindiiriiyordu. Kafamdaki diisiinceler devam ederken bir ekip arabasina
atlayip karakola gittim.

Arabadan derin bir i¢ cekerek indim ve kasvetli karakola girdim. Eymen beni
karsiladi ve restoran hakkindaki biitin bilgilerin oldugu bir belgeyi bana teslim etti.

“Ben sunlan odamda 5 dakika inceyeyim hemen geliyorum adamin yanindan
ayriima.”
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Kafasiyla dedigimi onayladigim goriince odama gectim kapiyi kilitledim ve deri
kaplama gicirdayan koltuguma oturup ayaklarimi masanin iistiine uzattim ve
belgeleri incelemeye basladim.

Belgelerin sayfalarim hizli hizli gegerken goziime bir sey takildi, “Gida kontrol
belgeleri” baghkl bu sayfada restoranin kullandigi malzemeleri denetlendigini ve
uygunsuz bir seyin kullanihp kullamlmadigini belgeleyen bir ifade vardi. Ve yaklagik
10 yildir bu kayitlarin tutulmadigini fark ettim. Artik her sey yeri yerine oturmustu.
Hizlica odadan gikip sorgu odasina dogru gittim. Eymen’e bizi yalmz birak der gibi
bakig attiktan sonra odadan cikarken adamin evinin aranmasini istedigimi belirttim
ve restoran sahibiyle bas basa kaldim. Beni goriince ayaga kalkmaya yeltendigini
gordigim anda hizh davranip sag elimle omzuna dokunarak gerek olmadigini
gosterdim.

“Evet Sadi Bey degil mi?”

Onaylar gibi bagini salladi. Gergin oldugu belliydi. Konugmayacagini anladigimda
eklemeye devam ettim.

“Evet Sadi Bey 2000 yilindan beri yemek sektoriinde faaliyet gosteriyorsunuz
dogru mu?”

Yine konugmak yerine bagim yukan asagi sallad.. Goz temasi kurmakta
zorlamyordu, bu da disiincelerimi dahada giiclendiriyordu. Bundan cesaret alip
devam ettim.

“Bakin gok uzatmak istemiyorum emin olun en sonunda suglu her zaman bulunur.
Sizden tek ricam dahada zorlagtirmayin. Avukatimiz gelene kadar konusmama
hakkina sahipsiniz fakat vicdan azabindan zamanla kendi kendinizi bitireceksiniz.”

Sasirmig oldugu cok belliydi ama konusmamakta israrci gibiydi. Konugmaya
devam ettim:

“Peki, oniimdeki belgelerde yaklasik 10 yildir gida kontroliinden gecmediginiz
yaziyor. Size ok pahaliya patlamis olmal. Biyik ihtimalle yemeklerinizde
uygunsuz seyler kullaniyordunuz.”

Konusmaya calisti ama sesimle bastirdim:
“Daha bitmedi Sadi Bey sakin olun. Bu saf kizi da pis islerinizi gordii ve parayla
onu satin alabileceginizi zannettiniz ama o giizel yiirekli kiz bunu kendine yakigtira-
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madi ve sikayet edecegini soyleyip restorandan ayrilmaya galisti. Sizde isinizden
olacagimzdan korkup ani bir sekilde masadaki vazoyla kizin kafasina sert bir
sekilde vurdunuz. Kizcagiz yerde kanlar iginde yattigimi goriince gok korktunuz ve
ambulansi aramak yerine kizi orda oliime terk ettiniz!”
Sasirmisti ve tam itiraz edecekken kapiyi Eymen agti, elinde bir musambanin
igindeki kanli vazo vardi ve ekledi,
“Amirim sahsin evinde bulundu.”
Kafamla adamin tutuklanmasimi isaret edince adami kelepceledi ve
nezarethaneye dogru gotiirdii.
Eve doniip isimi iyi yapmamin gururuyla Almina’min durumuna ig gekip uzun
zamandir hasret kaldigim giizel uykuma daldim.
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vatan aski
zeynep sude giing

Solmus cigekler, yorgun gozler, umutlar hepsi islak bir sokak toplanmigti. Sadik
Pasa caresizce elindeki haritaya bakiyordu, kaygilarinin oldugu belliydi. Her biri
birbirine bakiyordu. Bu kadar kotii bir savasin iginde soguk, yagish hava sanki
onlar kedere siirilkliyordu. Savas baglayal neredeyse aylar olmustu ve yiizlerce
sehit verilmisti. Ne kadar yorgun olsalar da birbirlerine yansitmamaya
cahsiyorlard.

Sadik Paga; Naime Hamim, Ziya Efendi ve Halit Efendi’ye onlar daha ok kiiciik
yasta yetim kalinca sahip gikti. Sadik Pasa gok zeki biriydi. Halk arasinda “en
sevilen pasa” diye bilinirdi. Ne zaman halk izgiin olsa Sadik Pasa yardimlarina
kosardi. Manevi cocuklarinin da ruhlarina tek tek vatan sevgisini, yardimseverligini
isledi. Naime Hamim, Halit Efendi ve Ziya Efendi heniiz 30 yasina basmiglardi. Naime
Hamim geng bir ogretmendi, 6gretmeyi ve 6grenmeyi gok severdi. Ziya Efendi ve
Halit Efendi ise devlette galigirlardi. Bu son giinler her birini ok izilyordu artik.
Okula gelen ogrenciler yoktu.. Naime Hamim icinden bir of gekerek konusmaya
baglad::

— Pasa sorun nedir?

Sadik Pasa gozlerini kagirarak cevap verdi:

— Digmanlar... Gittikge yurdumuzu isgal ediyor.

Bunu herkes biliyordu lakin bu kadar net duymak hepsini kaygilandirmisti.

Sadik Pasa moralleri yiikseltmenin gerektigini anlayinca ayaklanip konusmaya
basladi:

— Bugiine kadar ne savaslar gordiik bu iilke kolay kurulmadi kolay da
yikilmayacaktir. Suan kederlenmenin degil gabalamanin vaktidir.

— Sadik Pasa haklidir aklimda bir kag plan var.

— Nedir o planlarimz? 18
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— Onlara kendi iclerinde ugrasacaklar olaylar verecegiz: mesela bir isyan...

— Fakat...

— Biliyorum Halit Efendi, ok tehlikeli... Belki higbirimiz sag kalmayacak ama
isgalleri engelleyecegiz.

Hepsinden onay aldiktan sonra birlikte plan yapmaya basladilar.

— Stephan'a mektup gonderdim yamit olumlu oldu, dedi Ziya Efendi.

Stephan aslinda Tiirk fakat cocukken ingiliz bir aile onu evlat edinmisti.
ingilizlerden bir sey ogrenir ogrenmez hemen bilgiyi Ziya Efendi'ye iletirdi. Bugiin
kurduklan planda Stephan cok biiyiik rol oynuyordu. Aksam Stephan ingiliz
kimligiyle gazete basim yerine gitti, etrafini Ziya Efendiler kusatti. Stephan diisman
ulkeler hakkinda basta ekonomik olmak uzere bircok konuda elestiri yazisi
hazirladi. Bunlani gizlice cogaltip Ziya Efendilerle birlikte bircok yere fark
edilmeyecek kilikta dagittilar. Bu elestiriler diisman tlkeler arasinda ses getirdi, bu
sorunlar zaman kazandirmigti. Sadik Pasa iilkenin birgok yerine haber sald.
Halkimiz taarruza gegmeye adim atiyordu. Kadin, erkek, genc, yash, cocuk
demeden herkes ulkesi icin savasmaya kostu. Vatan sevgileri gozlerinden
okunuyordu. Halit Efendi ve Ziya Efendi diismanlari nasil etkisiz hale
getirebileceklerini distniyordu. Kargilarinda vatani icin her seyi yapmaya hazir
olan insanlari goriince diismanlar yonlerini Sadik Pasa’ya cevirdi. Sadik Paga'yi
kendi taraflarina cekebileceklerini disiindiiler. Gece saat 4 civari her yer bogken
sadik Paga'min gizli barakasina girdiler. Gok kalabalik olduklari icin Sadik Pasa bir
sey yapamadan diismanlar onu yakaladi. Sadik Pasaya tekliflerini sundular. Bu
duyduklan kargisinda Pasa kiplere binmisti. Sadik Pasa'min tekliflerini kabul
etmeyecegini anlayan diismanlar ona milletin mi camn mi dediler? Sadik Pasa
tereddiitsiiz “milletim” dedi. O anda gikan oliim sesi sessizdi fakat bir gok kalpten
sesleri aldi. Yaganan oliim sessizliginin iginden tek bir ses duyuldu:

"Vatan bende ask meselesidir, daha ok kiigiikken tutuldugum bu agkim ebediyen
siirecektir. Vatan ugruna milletimin dokecedi gozyasi yerine benim kamim aksin.
Milletime degen kursunlar, kalbime isabet etsin. Gozleri umutla parlayan milletim
goziindeki 151k bir giin sonerse gozyaslarim lanetiniz olsun. Yeter ki benim giizel
milletim gozlerinizdeki giiliis hi¢ kaybolmasin."
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icimdeki izler
serdar konca

icimdeki izler oldukga grift. Bir bilmece gibi. Kalbim bir tas gibi sanki. Tasimaya
da mecalim yok. Sordugum sorular cevaplari karsilamiyor. igimdeki hezeyanlan
anlatmaya kelimeler yeterli degil. Ben bu biiyilk girdabin icinde debelenirken,
sorunlarim yumak olmusken hareket noktamdan o kadar uzaktayim ki anlatamam.
Sozler yiregimi dagliyor. Kelimeler ajzimda camurlagiyor. Maalesef ufak bir
tesellim dahi yok. iqimdeki bloklari yikan biiyiik depremlerim var. Ben, suretimle
dagilmis, kohnemis, metruk bir binayr andiriyorum. Acilar icimde daha izdirapl,
daha tesirli, daha beni benden alir bir vaziyete doniistiyor. Korkarim bu halin pek de
garesi yok. Umut mu? Umut her zaman var elbet. Fakat benim igin pek yakin
goriinmiyor. Umut uzaklarda bir diis. Yiiziikoyun yatiyor, oliimii bekliyor sanki. Ufka
bakan gozlerim sadece hakikate odaklaniyor. Gergekler, sadece gercekler var. Ben
bu gercekler ortasinda hayallerimin izini disliyorum. Hayal, hakikat birbirine
girmig durumda. Goliin ortasinda susayan bir bedevi gibi siirekli diislerle dans
ediyorum. Izler ariyorum. Beni dogruya, giizele gdtiirecek dogrular... izler, izlerle
karismis. Oniimiizi bir flu goriintii kaplamis vaziyette. Kendime gelemedim.
Kendimi bulamadim. Kendini aramak cok tilsimli. Ancak bende bu diisiince bile gok
cetrefilli bir labirent. izleri takip etmeye devam ediyorum. Ancak bir yere
ulasacagim konusunda derin endiselerim var. Kendime vaktiyle vermis oldugum
sozlerin higbiri tam olarak yerine getirilmis degil. Kafamn igi bir gayya kuyusu..
Gikamiyorum. Debelendikce asagiya iniyor ayaklarim. icimdeki tiim duygular hapis.
Ozgiir degil higbiri. Sesler, kokular, renkler hir degil.

Yiridigim yollardan izler var icimde. Konustugum, goristigiim insanlardan;
yasadigim olaylardan izler.. Duvarlarda rahneler gibi. Derin gizgiler... Yeni yeni
rotalar olusturuyor zihnim karanlik dehlizlerde. Yagamimda izler ve bu izlerle bagli
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ibakig agilari... Disiince tarzlarn...

Kendimi yikip yeniden olusturmaya calisiyorum. Bilyiik bir miicadele bu. Hayat
ise bu miicadele sirasindaki hamleler bitiini. Korkular, sevingler, kederler,
nefretler vs. olusuyor. Yasaniyor ve sonra yenileri...

Sahip olduklarimi kendime ait saniyorum. Ancak aslinda higbiri bana ait degil.
Birtakim yansimalar goriiyorum. Gergek mi? Gergek otesinde lakin ulagamiyorum.
izleri takip ediyorum. Ancak izler baska izlerle karismis. Hangisinin igindeyim
bilemiyorum. isler karistikca sorular soruyorum. Daha da cetrefillesiyor yollar. Ben
derin yaralari temizliyorum zihnimden. Biri kapanmadan digeri agihyor igimde.
Daha bir sirlara bulaniyorum sanki.

Konular konular iginde. Birbiriyle ilintili. Birbirinin icinden yeniler cikiyor, leke
biiyiiyor icimde. Kara bir leke. Gittikce daha da derinlesiyor. Bir kuyu halini aliyor.
icime aciliyor pencereler. icimdeki sesler daha bir giriiltiilii hal aliyor. igimdeki
izleri bulup yok edip elemek istiyorum. Ama ne miimkiin! Sadece bir yol, iz
dusliiyorum. Fakat ne miimkiin! Her sey ic ice, dip dibe. Birbirine yapisik.

Sonucta izler bir yere gelip dugimleniyor. insan olmanin dogal sonucu olarak
yasadikca umut devam ediyor. Karanhklar iginde bir mum ve kiigiik bir 1gik.
Yiizyihmizin ozeti belki de. Degerler iflas etmis, her sey alt iist olmugs durumda. Bize
disen ise ya yasamak ya da cekip gitmek..
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geride kalanlar
meryem sahin

Hayat insanlara karsi acimasizdir; bazilarina daha adil bazilarina daha sert,
kimine yetinmesi igin sadece bir fotograf karesi birakir, kimine ise tonlarca ani ve
hatira birakir. Gok amisi olanin avunmasi daha kolaydir en azindan onunla yasadigim
anlar var, onun sesini biliyorum ve hayatimin bir boliimii onunla dolu diye diisiiniir
ama elinde sadece bir fotograf karesi kalanlar -yani cogu- hayatinda eksik olan
insam hig canh kanh gormemigtir. Belki de ok kiigiikken gormiistir ama
hatirlamiyordur. Eger kaybettigin bir yakinin ise onu tamyan akrabalarin onu sana
anlatirlar ve sen de sana ondan kalanlara bakip onu diisiiniirsiin ama sadece
dustinmekle yetinirsin ¢iinkii sadece senin hayal diinyandadir artik. Herkesin bildigi
gibi gidenler hicbir zaman geri gelmezler.

insanoglu zamanini iyi degerlendirmelidir. Her istedigimizde sevdiklerimiz
yamimizda olmayabilir giinkii hayat her zaman tath yiziini gostermez. Seven
sevdigine sevgisini anlatmal, alinmasi gereken goniiller alinmali, olmayacagi belli
olan seyler igin bosuna zaman harcanmamaldir. Sonugta giden gittigi zaman ne
tonlarca ani ne saatlerce kaydedilen ses kayitlari ne de fotograf kareleri gideni
kalana oleni yasayana kavusturur.
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gizim: zeynep cakmak
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kiiltiir
feyza nur galis

Kiiltiir nedir sizce? Bu soruyu sorunca ilk olarak aklimza ne geliyor? Kiiltiir
kelimesi dilimize Fransizcadaki “Cultura” dan gegmistir. Ayni zamanda Latincede
“colere” siiriip bigmek anlamina gelir. Kiiltir kelimesini anlamindan gok
somutlastiracak bir ornek verirsek; hayatimiza, daha dogrusu gidecegimiz yola
karar veren bir harita gibidir.

Peki, sizce bu harita ne ifade ediyor? Bu harita gittigimiz yola gore sekillenen
bir sey mi? Biz mi ona yon veririz yoksa o mu bize yol gosterir? Haritalar insana,
insan da bir yola gereksinim duyar. Aslinda insanlara sekil veren yollar degil midir?
Oniiniize iki secenek yani yol sunulur, ve siz birini tercih etmek zorunda kalirsiniz.
Buradan da bir gagrigim kurarsak kiiltir olmazsa yolumuz da rotamiz da bulunmaz.

Kiiltiir, her birey icin farkli anlamlar tasir ama aslinda hepimizin hayatinda sessiz
bir rehber gibidir. Bu rehber, bazen farkinda olmadan bizi yonlendirir, bazen de
bilincli kararlarimizda etkili olur. Peki, hig diisiindiiniiz mi, biz bu haritayr korumak
icin ne yapiyoruz? Geleneklerimizi yasatmak adina gosterdigimiz cabalar yeterli
mi? Yoksa modern diinyanin hizinda, bu degerler birer birer gozden mi kayboluyor?

Kiiltiir, gecmis ve gelecek arasindaki tahta bir koprii gibidir. Eger onu islatir yani
zarar verirseniz, gegmis ve gelecek arasindaki o koprii temelden sarsilir. Ama ona
iyi bakip zamaninda bakimini yapar ve onu ayakta tutmaya galigirsaniz o koprii asla
sarsilmaz ve boylece geleceginizi gegmisinizdeki gibi diri tutarsiniz. Peki bu
kopriniin temellerini nasil koruruz? Bu koprilyii saglam tutmak dilin giiglii
kalabilmesiyle miimkiin olur. Dil, gecmis bugiin ve gelecek arasinda bir bag
olusturur. Bu nedenle dilimizi korumak
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ve dilimizin zenginliklerini kesfetmek ilk adim olacaktir. Bunu bir kag adim daha
ileriye tasiyacak olursak; kiiltir festivallerine, yerel sanat ve gelenekleri
destekleyici etkinliklere katilmak kiiltiir koprisiinii dimdik tutacaktir.

Kiiltir, bir anlamda insan iligkilerinin de temelini olusturur. Bir toplumda
dayamigma, paylasma ve empati gibi degerler, kiilturiin etkisiyle sekillenir. Bu
nedenle kiiltiiriin sadece maddi ogelerden meydana geldigini ve bizi etkilemedigini
dustinmemeliyiz.

Sadede gelecek olursak: Kiiltir hem diinimiizi, hem bugtiniimiizi hem de
yarimmizi koruyan, nesilden nesile aktarilan, insanlarin hayattaki yoldasidir.
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kardeslik iizerine
almira cakir

Kardeslik denilince aklimiza ilk gelen seydir kan bagi. Fakat kardeslik aslinda...
Kardeslik kavramini belli bir kaliba uydurmak zordur. Giinkii kardeslik sadece kan
bagi ile ilgili bir durum demek degildir. Biz dostumuza, yani aramizda kan bag
olmayan bir kimseye de kardesimiz diyebiliriz. Fakat dostluk ile kardeslik arasinda
ince bir gizgi vardir: Bu gizgiye giiven denilebilir, gtinkii iki kavrami ayiran ozellik
giivendir. Kardeslik bagi, dostluk bagindan daha da ote, daha ozel ve anlaml bir
bagdir.

Dostumuza yasadigimiz problemleri veya bizi mutlu eden olaylar, hig
dustinmeden, rahatlikla soyleyebilir miyiz? Veya soyledigimizi varsaydigimizda, bu
durum ileride dile getirilecek bir durum olmaz mi?

Fakat kardes diyebildigimiz veya diyecegimiz kisiyi disiindigiimiizde, gikarsiz
olarak konusulanlar ve beraberinde getirdigi giiven hissi isitir igimizi. Samimi ve saf
giilusler gercek kisiliklerimizi de ortaya gikarmaz mi ayni zamanda? Biz aslinda
kimiz sorusuna da cevap verir, ¢iinkii kardeslik dostluktan da ozel bir duygudur.

Kotii gegen giiniin ardindan, saf bir sohbetle kargindakine kalbini agmak, igini
dokmek ve tamamen kendini kaptirmaktir bu sohbete. Yaninda hi¢ cekinmeden ve
hig endiselenmeden hareket edebilmektir, rahatga biitin duygularimi rahatca
yansitabilmektir. Paylasmak demektir ayni zamanda kardeslik, fedakarliklar ister,
giiven ister, emek ister.

Bazen bir ekmegi, bazen de bir derdi paylasmaktir kardeglik.

Bir kimseye "Kardes" diyebilecek duruma gelebilmek igin, o kisinin en basta
samimiyetine sonra giivenilirlifine ve cikar gozetmemesine gore hareket etmez
miyiz? Peki, hayatinizda hatta hayatimizda kardes diyebilecegimiz kimse var mi?

Halbuki ne kadar ozel ve degerli bir kavram.
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kocaeli’nin tarihi
goksu celik

tarih oncesi/nicomedia donemi

Asya ile Avrupa kitalari arasinda onemli kara ve demiryolu giizergahlarimin
kesistigi bir yerde kurulan Kocaeli, bugiin Marmara Bdlgesinin ve yurdumuzun en
onemli endiistri ve sanayi yerlesimlerinden biridir. Kocaeli’'nin tarihi ok daha eski
caglara uzanir. Kocaeli ilkgagda MO 377 ve MO 67 yillari arasinda “Bitinya” adi
verilen bir holgede faaliyet gosteren devletin egemenligindeydi.

hitinya

Bitinya; bugiinkii Kocaeli, Sakarya ,Bilecik ,Bursa ,iznik Diizce ,Yalova, Bolu,
Bartin ve Zonguldak illerini kapsayan cografi alanin Antik Gag ve sonrasinda
kullamlan adidir. Bu bolgede kurulan kentler sirasiyla; Olbia, Astakos, Nicomedia,
iznikmid, izmid ve Kocaeli adlarini almistir. Strabo, Antik Anadolu cografyasini
anlattigi Geographika adli eserinde Mithridates Eupator'u yenen Romali komutan
Pompeiusun yiktigi Pont Kralhg'min Karadeniz ve Kalkedon agzina kadar olan
boliimlerini Bitinya Kralhg'mn idaresi altina verdigini, bu bolgede Bitin adli bir
halkin yasadigini bildirmitir. Milattan once 377 ve milattan once 74 yillari arasinda
Nikea, bugiinkii adi ile iznik, baskenti ile kuruldu. Herodot, Bitinlerin Trakya'dan
Anadolu'ya gectigini belirtmektedir. Bu kavimler M.0. 11. yiizyll civarinda bolgeye
gc etmislerdi. Bitinya blgesi M.0. 7. yiizyildan itibaren Lidya igerisinde yer
almistir Biiyiik iskenderin M.O. 334 yilindaki Granikes Savasinda Persleri
yenmesine kadar da onlarin yonetiminde kalmistir. Bitinya Krallig'nin yikilincaya
kadar baskenti kalacak bu kente, kurucusundan dolayi Nicomedia adi verilir.
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Bitinya krallari

Bas (M.0. 377 - M.O. 327)

Zipoites (M.0. 327 - M.0. 279)

|. Nikomedes (M.0. 279 - M.0. 250)
IV. Nikomedes (? - M.0. 64)

Bitinya (Bithynia) doneminden yazili belge kalamasa da ‘Deniz kavimleri’ istilasi
olarak adlandinlan olaylar sonrasinda i0 VIII yy. sonlarinda Helenler Anadolu
kiyilarina kalan koloniler olugturmaya bagladi. Bu koloniler arasinda Megarallar,
izmit'in giineyinde Basiskele mevkiinde deniz ve kara ulagimina uygun oldugundan
bir liman kenti olarak “Astakos” sehrini kurdu. Trakya'dan gelen Megralilarin
kurdugu Astakos halki M.0. 262 yilinda, bugiinkii izmit’in bulundugu alanda kurulan
bolgeye yerlesmistir.

roma-bizans donemi

Roma imparatoru Diocletian, 284 yilinda Nicomedia'yi(Kocaeli) isgal ederek
Roma imparatorlugu'nun bagkenti yapti. Daha sonra bu bolgede hiikiim stirmesiyle,
Nicomedia uzun yillar Roma imparatorlugu’nun baskenti oldu. Bu dénemde sehir,
Roma, Antakya ve iskenderive'den sonra diinyanin dordiincii biiyiik kenti haline
geldi.

Nicomedia, 324 yilinda imparator Licinius, . Konstantin tarafindan Hrisopolis
Muhaberesi’nde yenilene kadar Roma imparatorlugu’nun en onemli kenti olarak
kaldi. Konstantin, bu savasin ardindan yakiminda bulunan Bizans (giinimizde
istanbul) olarak adlandinlan sehri yeni baskent ilan etti. Ayrica kente ismini veren
|. Konstantin’in Nicomedia(Kocaeli) yakinlarinda oldiigii soylenmektedir.

Tarih, 24 Agustos 358 yilimin gosterdiginde Nicomedia’da biiyiik bir deprem
meydana gelmis; kentte, gok biiyiik bir yikima yol agmistir. Felaket bununla sinirla
kalmamis, ayrica depremin ardindan biiyiik bir yangin gikarak kenti neredeyse yok
etme noktasina getirmistir. Bizans doneminde ise sehir, Bizans'in diizenledigi
seferlerde onemli rol oynamistir.
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selguklu donemi

Nicomedia’nin Kocaeli ismine doniismesi, yani ilk Tiirk egemenligine girmesi
Selcuklu doneminde baslar. Selguklular, mevcut donemde gece baskinlar yaparak
kenti kusatmiglardir.11. yiizyilda Anadolu’da oldukca genis topraklara sahip olan
Selcuklular Nicomedia’yi 1078’de ele gecirdi. Nicomedia bolgesinde yer alan Nikaia
(iznik) sehrini de ele geciren Siileymansah, burayi baskent ilan etti.Ancak 1. Hagli
Seferleri sirasinda imparator I. Aleksios Komnenos bu kenti Selcuklular’dan geri
ald ve aym donemde Iistanbulda Latin imparatorluu kuruldu. Nikaia
imparatorlugu tarafindan geri alinan Nicomedia, Orhan Gazi doneminde 1326
yilinda ilk Osmanh Kaptan-1 Derya Karamiirsel Alp tarafindan giiniimiizdeki
Karamirsel sahilinde ilk Tiirk Donanmasi kurulmasi agisindan ayrica onemlidir
iznik'in Anadolu Selguklu Devleti'nin baskenti olmasiyla birlikte kentin dnemi iyice
artti.

osmanh donemi

Kocaeli, Osman Bey ve oglu Orhan Bey’in ug beylerinden Akgakoca tarafindan
1337 wihnda Osmanh topraklarina katild. Nikomedya(Kocaeli) Osmanli
egemenligine gectikten sonra, once iznikmid, daha sonra izmid (izmit) adini
almigtir. Sehir en parlak donemine Kanuni Sultan Siileyman zamaninda ulasti. 19.
yiizyllda Istanbul-izmit arasinda isleyen ve 1873 yilindan itibaren de Haydarpasa-
Ankara guzergdhinda faaliyet gosteren demiryolunun kente ulagmasindan sonra
Kocaeli’nin ticari ve sosyal yasami canlanmaya basladi. Kent, 1888 yilinda bagimsiz
sancak oldu ve ismi izmit olarak degistirildi. 1888 yilinda Nicomedia, bagimsiz bir
kent haline geldi. ismi ise izmit olarak degistirildi. Daha sonra bolgeye fatihi
Akcakoca'dan dolayi Akgakoca’min yurdu manasina gelen ‘KOCAELI® adi verildi.

Kocaeli’nin ticari hayati bu donemde oldukga onem kazanir. Evliya Celebi,
Kocaeli hakkinda yazdigi Seyahatndmesinde kentin adiyla birlikte birgok
noktasinda tarihe 151k tutmustur. Seyahatnamesinden bir kesit: Bu izmit Kalesi
istanbul Rumlarinin elinde iken 1339 yilinda Orhan Gazi zamaninda fethedilmistir.
Fethinde zorluk cekildigi icin fetih sonrasi kale yer yer yikilmigtir. Bundan amag
kérlerin giiciinii kirmak ve bir daha bu kaleyi alma umutlarindan vazgecirmektir.
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Halen yikinti artig1 olarak deniz kiyisinda dort kose, bir kapili biyiik bir kulesi
var. icinde dizdari ve neferleri var ise de ici gemi alayi ve kerestelerle doludur.
Orhan bu kaleyi fethetmek icin dnce Koca Bey'i kumandan atayarak “iznimdir var
git” buyurmus. iste izmit de “iznim git” sdziiniin degismesinden meydana gelmistir,
derler. Bazilar da “izmagit” veya “izimgit” derler”. iznikmid adi zamanla izmite
doniigmiistir.”

izmit, tarihinde birgok biiyiik deprem barindirmaktadir. Osmanl Déneminde 14
Eyliil 1509 yilinda istanbul ve izmit bélgesinde biiyiik bir deprem daha meydana
gelmis; Siileyman Pasa Medresesi basta olmak iizere 5 cami, 300 ev ile kentin
deniz kiyisindaki surlar onarilamayacak bigimde yikilmistir.

cumhuriyet donemi

Cumhuriyet Donemindeise “Kocaeli” adim alarak giiniimiize kadar bu isimle
gelen Kocaeli've izmit denilse de Izmit, Kocaeli’nin ismi degil bir ilgesidir.
Cumhuriyet déneminin baslarinda izmit Kocaeli ilinin merkezi oldu.1918 tarihinde
zmit’i ingilizler isgal etti. Ancak 27 Ekim 1920 tarihinde izmit, Yunanlilara verildi.
Resmi olarak, izmit kenti 27 Haziran 1921 tarihinde Tiirk topraklarina katild1.
Cumbhuriyet’in ilamindan yaklasik 1 yil sonra 20 Nisan 1924 tarihinde “Kocaeli”
adinda bir il kuruldu. izmit ise bu ile baglanarak giiniimiizdeki yerini aldi. Kocaeli’'de
sanayi ve ticaret her donemde dlkenin ortalamasindan daha yiiksekte yer almigtir.
Kent, is olanaklari ve sanayisinden dolay goge acik bir il haline gelmistir. I. Diinya
Savas’'nin getirdigi yikimlar sonucu onemini bir siire yitiren ve sirasiyla once
ingilizler (6 Temmuz 1920) ardindan Yunanllar (28 Nisan 1921) tarafindan isgal
edilen Kocaeli, 28 Haziran 1921 de Tiirk Ordular tarafindan isgalden kurtarildi.

Kocaeli'nin Basiskele, Darica, Dilovasi, Gayirova, izmit, Derince, Gebze, Gdlciik,
Karamiirsel, Kandira, Kartepe ve Korfez olmak iizere toplam on iki ilgesi
bulunmaktadr.
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hiiyiik gize sfenksi
nursena gicek

sfenks hakkinda genel bilgiler

Diinyadaki en bilyiik tek-tas heykeli olup 73.5 metre uzunlugunda, 6 metre
genigliginde ve 20 metre yiiksekligindedir. Pencelerinin arasinda bir tapinak olan
ve yatan aslan bigiminde kafasi ile bir firavun basi seklinde olan bir heykeldir.
Aslanlar Antik Misir mitolojisinde kutsal sayildiklari igin kutsallik ve biiyii giiglerin
kullanarak firavun mezarlarini ve piramitleri korumasi amaciyla insa edildigi
dustnilmektedir. Biiyilk Gize Sfenks'indeki yiizin Dordiincti Hanedanlik
Donemi'nde, bagkent Memphis'te 24 ila 26 yil hiikim sirdiigii disiiniilen 6 Eski
Krallik firavunundan biri olan Kefren'in yiizii oldugu tahmin edilmektedir. Yiikselen
giinesi karsiladig1 igin Gize Piramitlerinin koruyucusu olduguna inanilr.

sfenks’in gizemi

Edgar Cayce 1930°lu yillarda yeni bir astral seyahat denemesindeydi. Cayce
ruhun bedeninden ayrilarak binlerce kilometre uzakhkta ki Misir piramitlerinin
golgesinde uzanmig dev Sfenks heykelini ziyaret ettigini belirtti. Trans halinde olan
Edgar Cayce dev heykelin patilerinden yer altina uzanan bir tinel gordii ve tiinele
girerek Sfenks’in altinda bulunan binlerce yildir insanliktan gizlenen bir odaya
ulasti. Edgar Cayce bu gizemli odada saklanan seyin insanhigin gecmis bilgilerini
muhafaza eden bir tiir kiitiiphane oldugunu soyledi. Yani onun adlandirmasiyla
burasi kayitlar odasiydi. Cayce’ye gore kayip Atlantis uygarlg gercekti ve M.0. on
bin bes yiizlerde sular altina gomiilen Atlantis’ten kurtulan miiltecilerin bir kismi
Misir topraklarina yeni bir uygarlik getirdiler ve gecmise dair verileri tek tek
toplayip Sfenks’in altinda derinliklerde yatan bir odada sakladilar. Hatta
piramitlerin ve Sfenks’in yapiminda Atlantis’ten kurtulan ve Misirda yeni bir
medeniyet olusturan bu insanlara aitti.
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Genel kani Sfenks’in giiniimiizden yaklasik 4500 yil kadar once 1V.Hanedanlik
doneminde yapildigi yoniindeydi ama onun yapimi icinde iginde bir cok sirri
barindirdig1 icin bazi tarih ve arastirmacilar Sfenks’in M.0. 10.000 yilinda yapilmis
olabilecegini one siirdiiler. Bu diisiinceye sebep olan ip uclarindan biri de Sfenks’in
uzerinde bulunan ve su erezyonu oldugu diisiinilen cizgilerdir. Bazi arastirmacilar
ve jeologlar Sfenks’in viicudunda ve cevresindeki erezyon izlerini uzun siireli su
asindirmasinin sonucu oldugunu one siirdiiler. Bu teori Sfenks’in M.0. 10.000%
kadar uzanabilecegi fikrini desteklemekle birlikte biyilk Nuh tufam ile olasi
baglantilarina kadar tartismaya yol agmis durumda.

Giiniimiizden 3500 wil once IV.Thutmose bir gece bu heykelin yaninda
uyudugunda kendisine bir bildiri geldi ve heykelin etrafindaki kumum temizlerse
bunun karsiliginda tiim Misi’in hiikiimdari olacagi soylendi. Thutmose bu riiyayi
ilahi bir isaret olarak kabul etmis ve Sfenks’i kumlar altinda gikararak onarimina
baglamisti bunun iizerine gercekten de Misir'in hilkimdari oldu. Ardindan bu riiyay
anlatan ve kendisinin Sfenks’e olan borcunu yerine getirdigini belgeleyen tas
tableti Sfenks’in iki patisinin arasina diktirdi. Fakat 1V.Thutmose’den sonraki
donemde heykel tekrardan kumlarin altina gomiildi.

Sfenks’in genellikle Firavun Kefren’i temsil ettigi distniiliyor. Bu baglanti onun
Kefren’in kompleksinin bir parcasi olarak insa edilmis olmasindan ve yiiziinin
Kefren’in bilinen diger heykelleriyle benzerlik tasidigi varsayimindan kaynaklaniyor
ancak yapilan yuz karsilagtirmalari ve detayl incelemeler yiiziin Firavun Kefren'e
tam olarak benzemedigine dair kamtlar ortaya koydu. Bu durum onun hangi tarihte,
kim tarafindan ve kimi temsilen yapildigina dair kesin bir sonuca variimamasina yol
acti.

32



KAL’AN

english jokes ENGLISH
ebru&ela PN »
A

Why wish the computer go to the doctor?
Because thes caught a virus!

Why dad the math book look look sad?
Because we had too much problems!

Andy: Aren't you wearing your wedding ring on the wrong finger?
Berg: Yes | am, because | married the wrong woman.

John: Am | the first man you have ever loved?
Linda: Of course. Why do men always ask the same question?

When | was young | didn't like going to weddings. My grandmother would tell me,

" You're next."

However, she stopped saying it after | started saying the same thing to her at
funerals.
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sinema kisesi
delfin rojin yanar s

christopher nolan

Christopher Nolan sinema diinyasinda one cikan yonetmenlerden biridir. 2024
yilinda "Oppenheimer” filmiyle biiyiik basar elde etmis ve En iyi Yonetmen dalinda
Oscar odiilini kazanmigtir.

christopher nolan Kimdir?

Christopher Nolan, 30 Temmuz 1970'te Londra'da dogmus ingiliz-Amerikali bir film
yonetmeni, senarist ve yapimcidir. Kariyerine 1998 yilinda cektigi "Following"
filmiyle baglamig, ardindan 2000 yilinda "Memento" ile uluslararasi alanda
taminmgtir.

one ¢ikan eserleri
Memento (2000): Hafiza kaybi yasayan bir adamin intikam arayisini anlatan bu
film, kurgusuyla dikkat ¢ekmistir.

The Dark Knight Uclemesi (2005-2012): Batman karakterini karanlik ve gercekgi
bir yaklagimla yeniden yorumladigi bu seri, hem elestirmenlerden hem de
izleyicilerden biiyiik begeni toplad..

Inception (2010): Riiya iginde riiya konseptiyle bilinen bu bilim kurgu filmi,
karmasik hikayesi ve gorsel efektleriyle one ¢ikmustir.

Interstellar (2014): insanhigin hayatta kalma miicadelesini uzay yolculugu
tzerinden anlatan bu film, bilimsel temelleri ve duygusal derinligiyle dikkat

ekmistir.
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Dunkirk (2017): Il. Diinya Savasi sirasinda Dunkirk Tahliyesini ii¢ farkh
perspektiften anlatan bu film, savasin dehsetini garpici bir sekilde yansitmistir.

Tenet (2020): Zamanin akigini manipiile eden bir ajan tizerinden ilerleyen bu film,
karmasik yapisiyla izleyicileri etkilemistir.

Oppenheimer (2024): Atom bombasinin gelistirilme siirecini ve J. Robert
Oppenheimer'in hayatii anlatan bu biyografik film, Nolan'a En lyi Yonetmen
Oscar'imi kazandirmigtir.

Christopher Nolan, sinemada zaman, hafiza, gerceklik temalarini derinlemesine
isleyen, yenilikci anlatim teknikleri ve gorsel efektleriyle taninan bir yonetmendir.

2024 yilinda one cikan diger yonetmenler arasinda Greta Gerwig, Martin
Scorsese ve Yorgos Lanthimos gibi isimler de bulunmaktadir.

Ayrica, 2024 yilinda vizyona giren ve dikkat geken filmler arasinda "Dune: Gol
Gezegeni Boliim iki" ve "Mufasa: Aslan Kral" gibi yapimlar yer almaktadir.

Sinema diinyasinda 2024 yili, hem yonetmenler hem de filmler agisindan zengin
ve gesitli bir yil olmustur.

&8 film onerileri

1. A Series of Unfortunate Events
2. Dedemin insanlari

3. Selvi Boylum Al Yazmalim

4. Inside Qut

9. The Secret Garden
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yakinlarin uzakhg
helin eyliil demir

bir yigin beton altinda

yasim da cok kiiciiktii ashinda

orada misin hala bilmiyorum

bir giin cikacaksin kargima diliyorum.

zordu buradan seyretmek

geceleri uykusuz kalp sabah etmek
ne sucu var bu masum bedenlerin
belki annesi belki babasi birilerinin.

tut uzanan elimi

¢ikar kanayan bedenini
yagmur yagmasin
kokusu kalsin topragin.

ozledim hep bizi

hatirlanamayacak gecmisi

onlar ne yapsin yorgun kalpleri
unutamayacagim bitiin bu her seyi.
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gizim: giil sena albayrak
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gokyiizii, yildizlar ve ben
zeynep bakdur

Gokyiizii nedir bu ihtisam?

Sabah aydinhktir gece yon bulduran
Yildizlar durur her zerresinde

Sanki tinlii bir tablodur.

Gelelim bana iimidi kalmamig
Higbir sey anlamamig

Olaylar karma karisik

Oyle bakarim gokyiiziine.

Gidelim uzaga, yildizlarin yanina
Bakalim parlaklar mi bu kadar

Her giizelligin arkasinda bir sey yatar
Belki yildizlarda, bir sirdir son kalan

Umit dolmus her yanima
Bakarim her gece ugurlu yildiza
Bir gece bulamasam ya,
Aramaya ugrasir miydim acaba?
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¢izim: rabia nur esen
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zamanin derinligi
zeynep bakdur

Zamansiz yasandi her sey
Diinler, gelecek ve gecmisler
Ne zaman son gelir bilmem
Ama bekgisiyim ben her zaman

Zamandir beni ben yapan

Bir sey anlamazlar gecen zamandan
Yikilan hayatlar, biten umutlar
Ama bekgisiyim ben her zaman

ilahi adalet ddner mi?

Herkese bekledigi diiser mi?
Yanlig gelir belki de iizer mi?
Ama bekgisiyim ben her zaman.
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gardiyan
serdar konca

Kalbim, damlayan
Ug bes damla kan
Ne ben masumum
Ne de sen gardiyan

Hayatim, yaganan
Ug bes dakika an
Ne ben masumum
Ne de sen gardiyan

Ruhum, akla ziyan
Ug bes adim zindan
Ne ben masumum
Ne de sen gardiyan

Soziim, dile dolan
Uc bes acili yalan
Ne ben masumum
Ne de sen gardiyan

Kader, icime yazilan
Ug bes sayfa roman
Ne ben masumum

Ne de sen gardiyan
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kagittan ugaklar
serdar konca

Kagittan ucaklara
yazdim adini

Bir de kalbimin

en saf tarafina

Sen hep oyle bildin ya
Aslinda daha da
Fazlasi vardi

Sairler niikte sever

Bense senin adim duymayi

Gizli gizli..

Vapurda, gemide, trende..
Masamdaki kagidin tizerinde

Senin adin yazil afillice

Seninle boyadim gokyiiziinii maviye
Seninle boyandim kirmiziya

Beyazi senin igin sectim

Senin igin gectim karadan

Soguk taglara yazdim adini

Bir de kalbimin en derin yerine
Sen hep oyle bildin ya

Aslinda daha da

Fazlasi vardi
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hep sen
siiheyli

Gozlerim hep seni aradi,

Her bakista seni gordil,

Ama ne zaman elimi uzatsam,
Geriye cekildin,

Ve hep bir adim daha uzaklagtin.

Beni, hig gormedin,

Ama ben her giin seni diistindiim,
Bir adim bile atmadin,

Ve ben, seni sevmenin yiikiinii
icimde tasimaktan yoruldum.

Sonsuz bir imkansizhig sevdim,
Sonsuz bir umudu sevdim,

Her giilustinde ben kayboldum.
Ama sen, hig gormedin beni ve ben,
Sonsuz bir yalmzhkla kalakaldim.
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subat
flanor

Bir tarihe not diisiilmiis sozlerim
Arindirilmig uykulardan.

Simdi nerede korkulacak giinlerin ozlemi
Subat yirmi dortte

Gormedigim o riiya.

Bahgesinde kostugum sehirler,

Ayak izlerim

Bahge hortumu

ve

Dalgalar.

Vuruyorlar

yuvalarindan duyulan bir fisiltiyla kiyiya
Oysa ben de evimdeyim.

Riizgarlarimizi getirmeyin.

Siz o degilsiniz

Gokyiiziine bedelsiniz.

Gotiirmeyin beni

Dogmadigim yerlere.

Ah, ne aman vermez bir riiya
Kurtaracak beni ozlemimden



